第163章 轨道回响（2/2）

我关闭了所有非必要系统以节省电力。通讯阵列莫名其妙地失灵了。地球听不到我的求救。

我在主舱的舱壁上画下了所有凹痕的位置。它们形成了一个我无法辨认的符号，但我的眼睛一离开，图案似乎就会轻微变化。

我开始看到它了——在舷窗的倒影中，在关闭的监控屏幕上。一个模糊的人形，但肢体太多，角度不对。它从不直接出现，总是在我的视线边缘蠕动。

第52天。

今天我发现食物储备被动了手脚。所有即食食品袋都被整齐地切开，内容物消失。水循环系统显示有额外的10升水不知去向。

我不是一个人在这里。

第53天。

它进来了。

我不知道怎么进来的，或者也许它一直都在里面。今早醒来时，我的手腕上有一圈淤青，像是被什么东西紧紧握过。舱内的物品被重新排列——不是随意摆放，而是精确地移动了几厘米，形成与外部凹痕相同的图案。

最可怕的是我的日志。有些条目...不是我写的。笔迹是我的，但我不记得写过这些话。比如：它在学习如何成为人类，以及声音不是从外面传来的。

第54天。

我找到了真相。在疯狂地检查所有外部摄像头记录后，我终于看到了。

那是我自己。

录像显示我在深夜飘到气闸舱，穿着破损的宇航服——那套我昨天刚刚检查过完好无损的宇航服。我的脸...上帝啊，我的脸扭曲成不可能的形状，嘴角裂到耳根，眼睛全黑。我对着摄像头微笑，然后用已经变形的手指开始敲击舱壁。

系统显示这段录像来自...未来。三天后的未来。

第55天。

现在明白了。那些敲击声。那些凹痕。那个总是在我视线边缘的身影。

都是我。

某种东西正在把我变成它。或者也许它一直都是我。时间在这里打结了，像一团纠缠的耳机线。

我开始听到其他声音了。不只是敲击声。有低语，有笑声，有尖叫声——全是我自己的声音，只是略微走调，就像一张被拉伸的唱片。

我的皮肤感觉...不对。太紧。有时我觉得下面有什么东西在蠕动。

第56天。

最后的日志。

它在控制我的身体越来越久。我会发现自己站在奇怪的角落，手里拿着工具，却不记得怎么到那里的。我的指甲里满是金属碎屑，指关节血肉模糊。

镜子里的人对我眨眼——在我没眨眼的时候。

我知道结局了。我已经在录像中看到了。很快我就会完全变成它，然后等待下一个马克·哈珀到来，敲击他的舱壁，开始新一轮的循环。

所以如果你听到这个，如果你在孤独的太空站里听到敲击声，不要回应。

因为它会是你自己。

敲击声又开始了。这次来自我的手指。

咚。咚。咚。