第106章 深潜者的低语（1/2）

失业第三十七天，程默又一次在下午三点醒来。窗外阴沉的天空透过脏兮兮的玻璃窗投射进来，将狭小的单身公寓染成一种病态的灰黄色。他揉了揉酸胀的眼睛，伸手摸到床头那包已经开封三天的香烟，抖出一根叼在嘴上。

打火机咔嗒响了三次才点燃，程默深吸一口，劣质烟草的苦涩在口腔扩散。他盯着天花板上那片形状像女人侧脸的水渍，那是上周楼上漏水留下的。水渍边缘泛黄，仿佛正在缓慢扩散，就像他生活中不断扩大的空洞。

手机屏幕亮起，显示三条未读信息——两条是催缴水电费的，一条是母亲询问他是否找到了新工作。程默把手机反扣在床头柜上，烟灰缸里堆积如山的烟蒂无声地控诉着他的颓废。

三十岁，失业的程序员，存款见底。程默掐灭烟头，自嘲地笑了笑。三个月前被那家科技公司裁员时，主管拍着他的肩膀说像你这样有经验的人才很快就能找到下家。现在想来，那不过是虚伪的安慰罢了。

程默拖着沉重的身体走进浴室，镜子里的人影让他愣了一下。深陷的眼窝，凌乱的胡茬，t恤领口泛着油光。他打开水龙头，冷水泼在脸上，却洗不掉那种黏稠的疲惫感。

——楼上又传来那个声音。程默抬头看向天花板，皱眉。最近三天，几乎每天下午这个时间，楼上都会传来类似金属物品掉落的清脆声响，接着是某种东西被拖拽的摩擦声。

401室，程默记得那家住着一对年轻夫妇，女主人怀孕了。他两个月前在电梯里遇到过他们，男人西装革履，女人腆着肚子，两人看起来就是那种生活美满的中产阶级。当时女人还对他微笑，问他是不是新搬来的。

程默擦干脸，决定出门买点吃的。公寓走廊一如既往地昏暗，灯泡时明时暗，仿佛随时会彻底罢工。他经过401室时，不自觉地放慢脚步。门缝下渗出某种暗色液体，在破旧的地毯上洇开一片。

真恶心。程默嘟囔着跨过那片污渍，按下电梯按钮。等待时，他注意到401室的门把手在轻微颤动，就像有人正从里面紧紧握住它摇晃。

电梯门打开，程默快步走进去，突然感到一阵莫名的心悸。直到走出公寓大楼，呼吸到室外带着汽车尾气的空气，那种被什么东西盯着的压迫感才逐渐消散。

便利店店员是个满脸倦容的中年女人，程默拿了泡面和啤酒放在柜台上。

十二块五。女人头也不抬地说。

程默递过一张皱巴巴的二十元钞票，随口问道：楼上401那家，是不是快生了？

女人的手突然停在半空，缓缓抬头，眼睛里闪过一丝程默读不懂的情绪。401？那家上周就搬走了。

不可能，程默皱眉，我昨天还听见——

你听见什么了？女人的声音突然变得尖锐，手指紧紧攥住钞票。

程默愣住了。他确实听见了婴儿的哭声，持续整晚，吵得他几乎失眠。但此刻在店员诡异的注视下，他突然不确定起来。

没什么，可能是我听错了。程默接过找零，匆忙离开便利店。

回到公寓时已近黄昏，走廊比之前更暗了。程默快步走向自己的302室，却在经过四楼楼梯时听到上方传来窃窃私语。那声音不像任何人类语言，更像是某种黏稠液体冒泡时发出的咕噜声，却诡异地形成了类似对话的节奏。

程默僵在原地，心跳如擂。声音来自401方向。他应该继续走，回自己房间，假装什么都没听见。但某种超出理智的好奇心驱使着他，他放轻脚步，悄悄爬上楼梯。

四楼走廊空无一人，但401室的门微微开着一条缝，里面透出幽绿色的光。那种非人的低语声正从门缝中渗出，在寂静的走廊里回荡。程默感到一阵眩晕，那些音节钻入他的耳朵，像无数细小的虫子在颅内爬行。

他屏住呼吸，向前迈了一步，又一步。距离401室还有三米时，门突然无声地完全打开了。

程默的血液瞬间凝固。

站在门口的是401室的男主人，至少穿着男主人的衣服——那件程默在电梯里见过的深蓝色西装。但西装领口以上的部分，不是人类的脸。那团东西勉强维持着头部形状，表面布满不断蠕动的黑色触须，触须间点缀着十几颗大小不一的眼睛，全都直勾勾地盯着程默。

最恐怖的是，那东西正在模仿人类微笑。它的一部分触须扭曲着向上提起，形成一个令人毛骨悚然的笑容弧度。

程先生？那东西用男主人的声音说道，但每个音节都夹杂着水下气泡破裂般的杂音，要进来坐坐吗？孩子刚睡着。

程默的膀胱突然失控，温热的液体顺着大腿内侧流下。他转身就跑，跌跌撞撞冲下楼梯，身后传来那东西轻柔的笑声，还有门缓缓关上的吱呀声。

回到自己房间，程默锁上门，拉上所有窗帘，缩在墙角发抖。他摸出手机想报警，却发现信号格空空如也。wifi也断了，仿佛整栋公寓突然与外界隔绝。

冷静，程默，冷静。他对自己说，声音颤抖得不成样子，可能是幻觉，压力太大产生的幻觉。

但裤子上未干的尿液提醒他，那绝不是幻觉。

夜深了，程默仍蜷缩在墙角，手里紧握着一把水果刀。整栋公寓安静得可怕，连往常总能听见的管道水流声都消失了。就在他眼皮开始发沉时，天花板上传来清晰的抓挠声，就像有什么东西正用尖利的指甲刮擦混凝土。

刮擦声持续了几分钟，然后是一声闷响——有什么重物落在了程默的阳台上。他屏住呼吸，盯着通往阳台的玻璃门。窗帘很薄，月光将外面的轮廓投射在上面。

那轮廓看起来像个人，但头部比例不对，太大，而且形状不规则，像是顶着某种多肢体的东西。影子在阳台上一动不动站了足足十分钟，然后缓缓抬起一只，轻轻敲了敲玻璃门。