第66章 羊主（1/2）

雨水顺着林默的雨衣帽檐滴落，在他脚边积成一个小小的水洼。他抬头望向眼前这座被雾气笼罩的山村，一种莫名的不安从心底升起。作为县里派来的兽医，他本不该对一次普通的牲畜疫情调查感到恐惧，但青石村给他的感觉就是不对劲——太安静了，安静得仿佛连时间都在这山坳里凝固了。

林医生，这边请。村支书老王撑着黑伞，脸上的皱纹在阴影中显得更深，杨老汉家的羊圈就在前面。

林默点点头，跟着老王穿过湿滑的石板路。路两旁的房屋大多门窗紧闭，偶尔有村民从窗缝中窥视，目光触及林默后又迅速缩回，如同受惊的动物。

这次死了多少只羊？林默问道，声音在雨声中显得格外清晰。

老王脚步顿了顿：十七只，都是突然暴毙。县里说可能是传染病，但...他欲言又止。

但什么？

您亲眼看看就知道了。老王指了指前方一座孤零零的石屋，那就是杨老汉家，他家的羊...不太一样。

林默顺着指引望去，石屋旁是一个用粗木围成的羊圈。即使在雨中，他也能闻到那股浓重的羊膻味混合着某种腐朽的气息。更奇怪的是，羊圈门口挂着一把崭新的铜锁，在灰暗的环境中闪着不合时宜的光泽。

给羊圈上锁？林默皱眉。

老王没有回答，只是敲了敲石屋的木门。门开得很慢，发出令人牙酸的吱呀声。一个佝偻的老人出现在门缝中，浑浊的眼睛打量着林默。

杨老汉，这是县里派来的林医生，给你家羊看看。老王说完，竟后退了一步，好像不敢靠近老人。

杨老汉的目光让林默感到一阵不适——那不是普通老人的浑浊眼神，而是一种近乎审视的锐利目光，仿佛能穿透皮肉看到骨头。

进来吧。杨老汉的声音沙哑得不像人类，他侧身让出一条路。

屋内比林默想象的还要阴暗潮湿，唯一的光源是角落里一盏煤油灯。墙上挂着几张泛黄的照片，林默眯眼看去，发现都是杨老汉与一只白色山羊的合影。奇怪的是，照片中的山羊总是以近乎直立的姿势站在老人身边，前蹄搭在老人肩上，像人一样。

你的羊在哪？林默问道，努力忽略那些令人不安的照片。

杨老汉没有回答，而是从墙上取下一把钥匙，走向后门。林默跟上去，发现后门直通羊圈。雨已经小了，但雾气更浓，羊圈在雾中若隐若现，如同某种沉睡的怪物。

只有一只。杨老汉突然说。

什么？

我只有一只羊。老人转动钥匙，铜锁发出清脆的咔哒声，老白。

门开了。羊圈里出奇地干净，没有林默预想中的粪便和杂草，地面铺着干燥的稻草。而在羊圈中央，站着一只体型异常巨大的白色山羊。

林默倒吸一口冷气。作为兽医，他见过无数山羊，但从未见过这样的——老白的体型几乎有小牛犊那么大，弯曲的羊角呈现出不自然的暗红色，像是浸透了某种液体后干涸的颜色。最令人不安的是它的眼睛：那不是山羊常见的横向瞳孔，而是近乎圆形的黑色眼珠，正一瞬不瞬地盯着林默。

它...多大了？林默听见自己的声音有些发抖。

记不清了。杨老汉走向老白，动作出奇地轻快，我小时候它就在。