第3章 阁楼里的回声（2/2）

烛火在风里晃了一下，照亮了阁楼中央的木桌。桌上摆着个摔碎的青花瓷碗，碗碴里混着几片干枯的花瓣，正是相册里夹着的那种枯叶。而桌角放着一本摊开的日记，纸页泛黄，最新一页上用铅笔写着一行字，墨迹还带着点湿意：

“钥匙在相册里，别碰抽屉里的东西。”

林知夏的后背瞬间爬满寒意——她刚才在书房摸抽屉的动作，怎么会有人知道？她转头看向窗台，那里空空的，只有一道新鲜的指印，印在积灰的玻璃上，指腹的纹路清晰得可怕。

就在这时，楼下又传来张姨的声音，带着哭腔：“知夏小姐，你快下来！书房的挂画……它自己移位置了！”

她攥着那本日记往楼下跑，经过二楼走廊时，眼角余光瞥见墙上的镜子——镜子里除了她的影子，还有个模糊的轮廓跟在身后，穿着父亲生前常穿的那件藏青色长衫，袖口垂着，像要搭上她的肩膀。林知夏猛地回头，身后只有空荡的走廊，月光从雕花窗棂漏下来，在地板上织出破碎的格子。可镜子里那道影子的触感还黏在后背——方才镜中那只垂落的袖口，明明离她的肩膀只有一指距离，布料摩擦的凉意像真的拂过皮肤。

她攥紧日记往楼下冲，木质台阶被踩得“吱呀”直响，每一步都像踩在鼓点上。楼梯转角挂着父亲年轻时的肖像画，画中人的目光本该朝着客厅，此刻画框却微微歪斜，画里的视线竟像转了方向，直直锁着她的后背。

快到一楼时，鼻尖突然钻进一缕陌生的气味——是檀香混着潮湿的霉味，和阁楼里那声叹息的味道一模一样。她脚步一顿，听见书房方向传来“哗啦”一声，像是有人快速翻动纸页。而方才镜子里的影子，不知何时消失在了楼梯的阴影里，只在最后一级台阶上，留下半枚沾着灰的脚印，尺寸和父亲的旧鞋分毫不差。