第221章 宽带萌芽期：中关村签光纤约（1/2）

一九九八年深秋，中关村白颐路的梧桐树叶已落了大半，光秃的枝桠在灰蒙蒙的天空下伸展，像一幅褪了色的水墨画。街道两旁，“联想电脑”“方正科技”“四通集团”的招牌鳞次栉比，其间夹杂着无数门脸窄小、堆满各式电脑配件和光盘盒子的小铺子，穿着臃肿冬装的人们在店铺间穿梭，空气中弥漫着一种焦灼而又充满生机的气息。

苏晚月裹紧了一件深灰色的羊绒大衣，站在一栋新盖不久的写字楼前。大楼外立面贴着白色的长条瓷砖，在北方常见的灰霾天里显得有些脏污，门口“海龙电子城”几个鎏金大字倒是崭新。她身后跟着两位年轻的助手，一个抱着厚重的公文包，另一个则提着一台银灰色的、沉甸甸的笔记本电脑，那是晚风集团去年才配给高管的最新款，ibm的thinkpad，价值不菲。

“苏总，就是这里了，三楼，‘星火网络科技有限公司’。”年轻的男助理小陈指了指略显昏暗的楼梯口。电梯门口排着长队，发出嘎吱作响的令人不安的声音。

苏晚月点了点头，目光扫过门口竖着的五花八门的广告牌——“装机首选”“光盘刻录”“软件破解”“互联网接入，速度飞升”。她的视线在“互联网接入”那几个字上停留了片刻，心头掠过一丝极淡的荒谬感。

就在昨天，她还在晚风集团明亮宽敞的会议室里，听着下属汇报明年春夏季的服装流行趋势，羊绒、真丝、新型复合面料……而今天，她却要踏足这个充斥着机器嗡鸣、塑料外壳和集成电路味道的陌生世界，为了一个叫做“宽带光纤”的东西，与一群她几乎完全不了解的年轻人谈判。

这一切的起因，是半个月前那场灾难性的“erp系统崩溃”。

随着晚风集团在全国的扩张，门店超过两百家，供应商遍布东南沿海，原有的手工记账和电话传真联系的方式早已不堪重负。在几位年轻海归员工的极力建议下，集团斥巨资引入了一套德国的erp（企业资源规划）系统。然而，系统上线当天就几乎瘫痪。分布在全国各地的门店数据无法及时同步，导致库存统计严重失真，广州门店铺货过多积压严重，而上海旗舰店却因缺货错失了销售黄金周。更糟糕的是，供应链信息滞后，一批急需的进口染料在海关滞留了整整一周，总部却毫不知情，差点导致一条高端生产线停摆。

那几天，苏晚月看着财务总监捧着几乎乱套的账本脸色发白，看着销售总监对着错误百出的库存报表暴跳如雷，她自己则彻夜未眠，嘴角急得起了一圈燎泡。她引以为傲的商业直觉和前世记忆，在冰冷、精确却又混乱不堪的数据流面前，第一次显得如此无力。

陆行野那晚回家，看到她书房亮到天明的灯，和散落一地的报表，什么也没说，只是第二天清晨，将一张写着“中关村，星火网络，张工”的便签纸压在了她的茶杯底下。便签纸的背面，还有一行他钢笔写就的、力透纸背的小字：“欲通天下，先修‘路’桥。”

“路”和“桥”被他特意加了引号。苏晚月瞬间就明白了。这不是她所熟悉的任何一条布料运输路线，也不是通往某个商场的实体道路。这是信息之路，是数据之桥。

于是，她来了。带着满腹的疑虑和一丝被现实逼到绝境后不得不抓住的、微弱的希望。

“星火网络”占据了三楼东侧的几个房间，门口连个像样的招牌都没有，只贴了一张用记号笔写着公司名的a4纸。推开门，一股热浪混合着机器散热、方便面调料和年轻人身上汗液的味道扑面而来，与楼外清冷的空气形成鲜明对比。

不足六十平米的房间里，密密麻麻地摆满了电脑主机和显示器，粗黑的线缆像藤蔓一样在地上缠绕、爬行，最终汇聚到房间角落几个不断闪烁着绿色、红色指示灯的铁灰色机柜里。机柜发出持续不断的、低沉的嗡鸣，那是服务器散热风扇的声音，构成了这个空间永恒的背景音。

五六个年轻人埋首在显示器后面，有人手指在键盘上飞舞，屏幕上滚动着密密麻麻、苏晚月完全看不懂的白色字符；有人戴着硕大的耳机，对着麦克风大声喊着：“ping值太高！丢包严重！检查一下路由节点！”；还有人一边啃着冷掉的煎饼，一边盯着屏幕上扭曲跳动的波形图。

没有人注意到他们的到来。直到小陈上前询问，一个穿着褪色蓝色抓绒衣、头发乱蓬蓬像是几天没洗的年轻男子才抬起头，推了推鼻梁上厚厚的眼镜片，茫然地看了他们一眼，然后朝里面喊了一声：“张工！找你的！”

从一堆半人高的书籍和图纸后面，站起一个身影。他看起来不到三十岁，身材瘦高，穿着一件皱巴巴的格子衬衫，外面套着件印有“清华大学”字样的深色羽绒马甲，脸色有些苍白，眼底下有着浓重的青黑色，但一双眼睛却异常明亮，像两块未经雕琢的黑曜石，闪烁着专注而锐利的光。

“你们好，我是张明宇。”他声音有些沙哑，带着明显的疲惫，但语速很快，透着一种技术人士特有的直接。他的目光掠过小陈和助理，最终落在苏晚月身上，微微停顿了一下，似乎有些意外来访者是一位如此年轻、且与这环境格格不入的女性。

“苏晚月，晚风集团。”苏晚月伸出手，言简意赅。

张明宇愣了一下，才慌忙在自己裤子上擦了擦手，轻轻握了一下。“啊，苏总，您好。陆……陆大哥提过您。”他似乎不习惯寒暄，握手后立刻指了指房间里面一个用玻璃隔出来的、稍微安静点的小隔间，“这边请，这边稍微安静点。”

隔间里同样堆满了东西，唯一一张还算干净的桌子上，放着一台打开的笔记本电脑，屏幕上是更加复杂的网络拓扑图。张明宇手忙脚乱地想收拾出几把能坐的椅子，结果碰倒了一个空可乐罐，罐子在地上滚出去老远。

苏晚月看着他的窘迫，心头那点因为环境而产生的疏离感反而淡了些。她摆摆手，示意没关系，在一把堆着几本《tcp\/ip协议详解》的椅子上坐下，开门见山：“张工，我的公司，现在需要一条更稳定、更快速的信息通道。目前的电话线拨号，不够用，远远不够。”

张明宇听到技术问题，眼神立刻变得专注起来，之前的局促也消失了。他拉过自己的笔记本电脑，调出几张图纸和参数表，语速飞快地开始解释：“苏总，您遇到的问题，本质是‘信息高速公路’的拥堵和‘路基’不牢。电话线拨号，理论最高速率只有56kbps，实际应用还要打折扣，而且不稳定，容易受干扰。传输大量数据，比如您erp系统的实时同步数据，或者高清晰度的设计图纸，就像试图用一根吸管去排干一个游泳池，是不可能的。”

他点开一个模拟动画，屏幕上出现两条路，一条是泥泞狭窄、挤满了牛车和行人的乡间土路（标注：拨号上网），另一条则是宽阔平坦、车辆飞速行驶的高速公路（标注：光纤宽带）。

“而光纤，是利用光在极细的玻璃丝中全反射传输信号。带宽，理论上是无限的！延迟极低，稳定性极高！一根头发丝细的光纤，理论上可以同时传输上亿路电话！” 说到技术，张明宇的眼睛里像有火焰在燃烧，苍白的脸上也泛起一丝红晕，“我们现在正在推进的，就是利用邮电系统正在铺设的主干光缆，通过专门的设备和协议，为企业用户提供独享的、高速稳定的互联网接入服务。这叫……宽带！”

“宽带……”苏晚月轻声重复着这个陌生的词汇，目光紧盯着屏幕上那条象征着“高速公路”的流畅线条。她想起了erp崩溃时，那些滞留在电话线另一端、迟迟无法同步的库存数字和订单信息，那种鞭长莫及的焦灼感至今记忆犹新。如果……如果信息能像在这条“高速公路”上一样飞速传递……

“它能让我在北京的办公室里，实时看到广州仓库里每一件衣服的尺码和颜色吗？能让我把一张复杂的设计图，在几分钟内传给杭州的代工厂吗？” 她问，声音里带着一丝自己都未察觉的急切。