第77章 半导体的歌声（1/2）

黄贝岭出租屋的窗台积着层薄灰，李建军蹲在小马扎上，手里捏着个电容元件，鼻尖几乎要碰到电路板。三娃送的电容还带着股松香味，是从报废的收录机里拆的；喇叭则来自百货店淘汰的扩音器，铁皮边缘被秀兰用砂纸磨得发亮，说 “免得割手”。

“还差个二极管。” 他翻找着工具箱，铁皮盒里的零件叮当作响。最底层压着张电路图，是用铅笔描的，上面标着 “秀兰专属收音机”，角落画着个小小的喇叭。上周夜校电路课刚讲过调谐原理，他特意把笔记抄在背面，现在正对着图上的 “lc 振荡回路” 发呆。

秀兰坐在床沿缝补袜子，针脚在破洞处绕出细密的圈。这是最后一批摆摊时划破的纯棉袜，她打算补好送给收废品的张大爷 —— 他总说 “好袜子扔了可惜”。线头突然缠在一起，她抬头时，正看见李建军把二极管焊在电路板上，锡珠落下的瞬间，像颗微小的流星。

“试试？” 他把两节五号电池塞进底座，手指在可变电容上轻轻转动。起初只有 “滋滋” 的杂音，像远处海浪拍岸，突然 “咔哒” 一声，邓丽君的《甜蜜蜜》从铁皮喇叭里钻出来，带着点失真的温柔，惊得窗台的麻雀扑棱棱飞走了。

秀兰的针落在床单上，扎出个小小的洞。她看着李建军专注的侧脸，台灯的光在他睫毛上投下细碎的影，突然想起两年前在夜市摆摊的日子。那时他总说 “等攒够钱，给你装台最好的音响”，现在这台用废料拼的半导体，却比任何音响都让她心动。

“音质还行吧？” 李建军把收音机往她面前递，机身上还粘着点焊锡。喇叭里的歌声忽强忽弱，像被风吹拂的绸带。秀兰的手指在铁皮上轻轻摩挲，摸到他刻的小小的 “兰” 字，笔画里还嵌着点松香，是他最常用的助焊剂。

两人坐在床沿听歌，膝盖偶尔碰到一起，带来一阵轻痒。半导体的杂音像潮水，涨涨落落间，邓丽君的声音愈发清晰。“复试怎么样？” 建军突然调着频率，指尖在电容上顿了顿，“那电子厂老板没说啥？”

秀兰的头靠在他肩上，声音闷在衬衫里：“说我经验不足，学历也不够。” 她把脸埋得更深，能闻到他工装衬衫上的机油味，混着半导体的塑胶味，“让我回去等通知，其实就是没希望了。” 收音机突然跳到另一个台，播放着《我只在乎你》，旋律刚起，她的鼻尖突然一酸。

夜校的操场在路灯下泛着青光。其他情侣在跳交谊舞，三步踩的节奏敲得地面咚咚响，李建军却拎着半导体，拉着秀兰坐在石阶上。喇叭里飘出《月亮代表我的心》，他把音量调大些，刚好能盖过周围的喧闹，却盖不住秀兰的沉默。

“其实工厂也挺好的。” 秀兰的目光落在远处的厂房，霓虹灯牌在夜色里闪着 “招工” 的字样。她的会计课本放在腿上，被手指捏得发皱，“三娃说他女朋友的表哥在制衣厂当车间主任，招统计员，不用太高学历，会算账就行。”

建军突然把半导体往她耳边凑：“统计员也是管账，跟会计差不多。” 他的手指在她手背上画着算盘，“你摆摊练出来的本事，到哪都能用。” 秀兰跟着旋律轻轻哼歌，声音小得像耳语，眼角的泪却突然掉在课本上，晕开 “会计实务” 四个字。