第54章 地摊星图（2/2）

雨在后半夜突然落下。两人蹲在拆迁房的屋檐下，看着雨水在账本上漫延，“毛利率 3%” 的字迹渐渐融化。陈秀兰突然笑出声，笑声混着雨滴砸铁皮的响：“昨天还在算什么时候能存够会计培训的钱。” 她撕下湿透的账页，团成球扔进雨里，纸团在积水里打转，像只不肯沉没的小船。

李建军把工牌摘下来垫在屋檐下，让陈秀兰坐着。塑料壳的裂缝里渗出黄土，与账本上的墨渍混在一起，在雨水中晕成幅奇怪的画。他想起总裁说的 “特区速度”，突然觉得这个词在夜市的雨里，变得像张湿透的纸巾。远处的 ic 卡电话亭亮着灯，投币口的缝隙里卡着枚生锈的一毛钱硬币。

天快亮时雨停了。陈秀兰把晒干的账本页一张张粘在硬纸板上，“现金余额” 栏的数字只剩下 “2”，后面的 “80” 已被雨水带走。李建军的手机收到一条彩信，春杏发了张南山厂区的照片，宿舍楼的晾衣绳上挂满蓝色工装，像片忧郁的海。

“我得去进批新袜子。” 陈秀兰把粘好的账本塞进塑料袋，ic 卡电话的储值盒空了大半。她的会计证在晨光里泛着白，照片上的笑容被水泡得模糊。李建军突然想起昨夜掉在巷口的三双蕾丝袜，它们此刻应该正躺在清洁工的簸箕里，和烂菜叶、烟头等垃圾一起，等待被运往城市的边缘。

工厂的焊接机在晨光里运转如常。李建军的工牌挂在操作台上，“工程师” 的烫金下多了道划痕 —— 是昨夜拖货架时蹭的。他望着窗外的罗湖区，突然在 pcb 板上焊出个小小的星星，银亮的焊锡在板面上闪烁，像陈秀兰灯箱里那颗不肯熄灭的 “十” 字星。

陈秀兰在笋岗仓库的角落里挑袜子，批发商的计算器噼啪作响，“这批货最少拿五十打”。她的手指划过堆成山的棉袜，突然想起李建军说的 “焊点要饱满”，便把有跳线的次品都捡出来，哪怕批发商骂她 “穷讲究”。ic 卡电话亭就在仓库门口，她摸出仅剩的两块钱，却不知道该打给谁。

春杏在南山制衣厂的宿舍铺床单，同乡帮她带的陕北土布散发出熟悉的味道。她的手机在枕头下震动，是同乡群的消息，有人说东门夜市查得紧。望着窗外十七公里外的罗湖区方向，她突然把李建军借她的《会计基础》塞进床底，那里还藏着双没送出去的鞋垫，绣着小小的酸枣树。

李建军的诺基亚在午休时响起，是个陌生号码。陈秀兰的声音混着仓库的噪音：“进了批纯棉袜，这次灯箱做小点。” 他摸出工牌看那道新划痕，突然明白有些勋章不必挂在胸前 —— 就像此刻，焊枪的温度和地摊的烟火气，在他血管里流成了同一种热。

东门夜市的霓虹灯又亮了。陈秀兰的新灯箱只有巴掌大，“十元三双” 的字样藏在臭豆腐摊的油烟后。她的账本换了新的，第一页写着 “损失：7 双袜，收获：学会在雨中跑更快”。李建军的工牌依旧挂在脖子上，只是 “工程师” 的烫金下，多了道见证过夜市风雨的伤痕，像枚更真实的勋章。