第52章 电话里的乡愁（2/2）

“这是深圳速度，不是德国效率。” 汉斯突然拍着他的肩膀大笑，啤酒肚把工牌顶得老高。李建军盯着裂屏里的短信，突然抓起示波器往车间跑，防静电拖鞋在水泥地上打滑，身后传来汉斯的喊声：“明天要交的参数报告！” 他的回应被淹没在焊接机的嗡鸣里，像滴进熔炉的水珠。

振业大厦的玻璃幕墙在夕阳里泛着金光。科技书店的卷帘门正要落下，李建军冲过去时，裤脚的焊锡渣蹭在玻璃上，留下银灰色的痕迹。穿格子衫的店员正把最后一本《会计电算化》往包里塞：“电大的张老师预定的”，胸牌上的 “王磊” 两个字被汗水浸得发暗。

诺基亚又震了，这次是陈秀兰的电话。李建军举着手机冲进书店，信号在钢筋混凝土里忽强忽弱：“我看到你了！在书店门口！” 她的声音带着喘气，显然是跑着来的，电话背景里有玩具厂下班的铃声，混着女工们用粤语说的 “明天见”。

店员的手停在包拉链上。李建军的目光扫过书架，《电子测量技术》旁边摆着本《陕北民歌选》，某页的 “山丹丹开花红艳艳” 被人用铅笔划了线。陈秀兰的身影出现在玻璃门外，她的工牌还别在粉色工装上，“玩具厂” 三个字的边缘已磨得发白。

“这书我要了。” 李建军突然按住店员的手，诺基亚的裂屏贴在书封上，深南大道的夜景与 “会计电算化” 几个字重叠。陈秀兰推门进来时，正好听见他说：“我替电大张老师取的，他学生陈秀兰在这儿。” 她的会计证从手心滑落，掉在《陕北民歌选》上，证书照片里的笑容在夕阳下，像朵突然绽放的酸枣花。

三娃的废品店就在科技书店后巷。瘸腿老板正用磁铁分拣废铁，走私电子表的包装盒堆成小山，每个盒子上都贴着他用马克笔写的 “好” 字 —— 其实是 “50 元” 的简写，竖弯钩拖得老长像根天线。看见李建军和陈秀兰路过，他举起个旧手机：“诺基亚 3310，比你的新，香港货”，手机屏保是维多利亚港的夜景，与李建军的深南大道形成有趣的对照。

回工厂的路上，陈秀兰的《会计电算化》被两人轮流提着。书脊在路灯下投出细长的影子，像条连接现在与未来的线。

城中村的 ic 卡电话亭还亮着灯。晚归的打工仔对着听筒说方言，驴叫般的笑声混着发廊残留的迪斯科。李建军的诺基亚放在技术部的窗台上，深南大道的夜景屏保在月光下泛着幽蓝，与远处香港的灯火连成片，像条跨越边界的星河。他摸出工牌轻轻擦拭，“罗湖区暂住” 的签注虽然还在，却好像没那么刺眼了。

春杏在制衣厂的夜班日记里画了个手机。屏幕上的通话记录写着 “李建军”，通话时长被她画成个无限符号。车间的缝纫机还在咔嗒作响，她的手指在键盘上飞舞，把 “思念” 两个字织进牛仔裤的后袋，针脚细密得像电大课本里的公式，每个交叉点都藏着个未说出口的问候。