第281章 阳台边的“风”（1/2）

2015年11月的深圳，清晨还裹着一层凉浸浸的湿意。天刚蒙蒙亮，厨房里就传来油烟机的嗡鸣声，秀兰系着围裙，正弯腰搅拌锅里的小米粥——米香混着水汽飘出来，漫在客厅里，是这个昏暗家里难得的“活气”。

建军躺在床上，眼睛睁着，却没一点睡意。窗外的天是灰蓝色的，像蒙了层脏玻璃，连光线都透着冷。他侧耳听着厨房的动静，勺子碰撞锅沿的“叮当”声、水流声，还有秀兰偶尔的咳嗽声，这些声音本该让他觉得踏实，此刻却像一根细刺，扎得他心里发慌。

他太累了。

换了好几个医生，调了好几次药方，药吃了一板又一板，可那些绝望的念头还是像藤蔓，死死缠着他。好的时候能吃一碗饭，坏的时候连坐都坐不住，来回踱步；夜里要么睁着眼到天亮，要么被噩梦吓醒，梦见自己掉进漆黑的深渊，不管怎么喊，都没人来拉他。

这样的日子，什么时候才是头？

他悄悄坐起来，没穿外套，只穿着单薄的棉质睡衣。脚踩在地板上，冰凉的触感顺着脚底往上爬，他却没觉得冷，像失去了知觉似的。客厅里没开灯，只有厨房透过来的一点微光，映着沙发上散落的药盒，像一个个沉默的嘲讽。

他一步步走向阳台，脚步轻得像猫，生怕惊动了厨房里的秀兰。阳台的推拉门没锁，他轻轻推开一条缝，冷风“呼”地灌进来，带着清晨特有的寒意，钻进睡衣领口，像无数根细针，扎得皮肤发疼。

他走到栏杆边，双手抓了上去。金属栏杆冰凉刺骨，冻得他指尖发麻，可他攥得很紧，指节都泛了白。他往下看，楼下的马路已经有了车流，汽车的前灯像一串模糊的光点，在灰蓝色的晨雾里穿梭；偶尔有行人走过，缩着脖子，脚步匆匆，声音隔着几层楼传上来，变得遥远又模糊，像隔着一层厚厚的棉花。

“跳下去，就解脱了。”

这个念头毫无征兆地冒出来，像一颗种子，瞬间在他心里发了芽。不用再吃那些苦得发涩的药，不用再忍受夜里的噩梦，不用再看着秀兰为他憔悴，不用再觉得自己是个累赘……跳下去，一切就都结束了。

风更大了，吹得他的睡衣猎猎作响，头发也乱了，贴在额头上，痒痒的。他微微踮起脚尖，身体往前倾了倾，胸口的憋闷感突然轻了些，像有什么东西要飘起来似的。楼下的车流声更模糊了，他的视线开始发晃，那些光点变成了一片流动的黑，像要把他吸进去。

“阿嚏——”

冷风灌进鼻腔，他忍不住打了个寒颤。这一下，让他混沌的脑子清醒了几分。指尖的冰凉更清晰了，栏杆上的纹路硌得手心发疼，他突然想起昨天晚上，秀兰坐在床边，看着他的病历本，眼泪掉在纸页上，晕开了“重度抑郁”四个字。

“我不找别人，就陪你。”她当时是这么说的，声音带着哭腔，却很坚定，“咱们一起等好起来，一起等梦梦回来。”

他的心脏猛地一缩，像被一只手攥紧了。

他想起秀兰每天早上熬的小米粥，熬得黏糊糊的，是他以前爱吃的口感；想起她夜里偷偷查资料，台灯下的影子拉得很长，眼睛熬得通红；想起她每次递药时小心的样子……

还有梦梦。

他想起女儿寄来的那幅画，画里的广州塔是天蓝色的，梦梦站在中间，扎着高马尾，笑得露出虎牙；想起梦梦发的消息，说“爸，等你好起来，我带你去吃煲仔饭”；想起小时候，梦梦骑在他肩上，举着，喊“爸爸再高一点”……

如果他跳下去，秀兰会怎么样？她会不会哭到晕厥？会不会一个人撑不住这个家？她以后谁来陪？