第48章 暂住证烙印（2/2）

“你知道三娃吗？” 李建军突然笑了，他蹲在佛龛前，用手指在小米碗里划出散热风道，“他废品站的旧设备，教会我的比课本多。就像这小米，看着土气，却是真材实料。” 总裁的线香掉在地上，火星烫穿了地毯，留下个焦黑的小圆点，像枚烧红的图钉。他突然抓起一把小米，撒在专利书上，“这些小米，比任何证书都能证明你的根。”

行政楼的保安冲进来时，李建军正用小米在供桌上摆电路图。“米脂的婆姨绥德的汉” 突然从总裁嘴里冒出来，带着檀香的口音走了调，却让李建军的眼泪突然涌上来 —— 那是他爹送他上车时念叨的最后一句，当时爹的手在他肩上拍了又拍，粗糙的掌心带着黄土的温度。保安的橡胶棍砸在胳膊上的闷响，他竟没觉得疼，只是觉得那声音像老家过年时的鞭炮，带着辞旧迎新的意味。

再次站在人事部柜台前，女职员的红指甲在新工牌上划过，动作轻柔得像在抚摸什么宝贝。“特聘工程师，特殊人才通道。” 她的语气软得像块糖，却掩不住眼底的诧异，目光在他胳膊上的淤青和新工牌之间来回打转。李建军摸着塑封好的职称证书，暂住证复印件被压在烫金的 “special talent” 下面，边角的灰脚印还隐约可见，像枚洗不掉的胎记，时刻提醒着他一路走来的不易。

汉斯举着香槟在研发部门口等他，玻璃杯中晃动的液体映着新工牌的光。“现在你是真正的工程师了。” 德国工程师的吻落在他的脸颊，胡茬扎得皮肤发麻，身上的古龙水味混着实验室的松香水味，格外提神。李建军却摸着胳膊上的淤青 —— 保安推搡时撞在楼梯扶手上的伤，此刻在阳光下泛着青紫，像块不肯褪色的戳记，比任何勋章都更有分量。

春杏送来的小米在宿舍的搪瓷缸里冒热气，香气从缸口溢出来，在空气中弥漫。李建军把新工牌放在窗台，阳光穿过塑封层，让暂住证的蓝色和 “007” 的银色在墙上投出交错的光影，像幅抽象的画。他想起佛龛前的小米，想起三娃板车上的旧设备，突然明白深圳的门槛从来不是钢做的，是用无数张暂住证、学历证、担保书垒起来的，而他不过是侥幸找到缝隙的那粒小米，带着黄土的韧劲，在坚硬的城市里扎下了根。

陈秀兰的会计教材在晚餐时递过来，某页的丁字账被红笔改得密密麻麻，旁边还贴着她画的简易流程图。“玩具厂要招会计了。” 她的指甲缝还沾着荧光漆，却在 “应付职工薪酬” 下面画了个笑脸，“张主管被调走了，听说去了别的厂区。” 李建军摸着口袋里的新工牌，突然觉得那层塑封不仅包着暂住证，还包着个沉甸甸的承诺，关于他自己，也关于这些在异乡相互扶持的同乡。

夜市的炒粉摊飘来熟悉的香味，阿婆的吆喝声在巷子里回荡。李建军看着三娃把旧设备搬上板车，磁铁划过金属壳的声响里，他听见自己的新工牌在口袋里轻轻颤动 —— 那是暂住证与专利证书摩擦的声音，是泥土与钢铁碰撞的声音，是个陕北青年在异乡，终于为自己挣来的、带着烙印的回响，在城市的喧嚣里，清晰而坚定。