第220章 回来了。(2/2)

谢爷爷手忙脚乱捧起面碗:“娘,您最爱吃的……”

面早已坨成一块,虾脑凝固成暗红色疙瘩。老太太接过来,直接扣在儿子头上:

“四十三年就学会煮这玩意?”

小九突然从后面探出头:“曾奶奶,其实爷爷天天练,今天紧张才……”

“闭嘴!” 祖孙俩同时吼他。

军区派来的吉普车队前,谢爷爷亲自给母亲开车门。老太太却转身拎起小九的耳朵:

“小狐狸,你坐我边上——刚才那朱砂糖的账还没算完!”

车队驶过长安街时,曾奶奶突然摇下车窗。秋风吹乱她的银发,也送来她的一句低语:

“卿儿,故宫的琉璃瓦……怎么少了那么多?”

谢爷爷握紧母亲的手:“娘,我们正一片片找回来。”

(后视镜里,南嘉看到小九的尾巴悄悄缠上老太太的手腕,像某种无声的誓约。)

卫国摇摇晃晃地站在曾奶奶面前,小手张开,乌溜溜的眼睛直直望着她,嘴里含糊地喊着:“抱……抱!”

老太太愣了一下,低头看着这个软乎乎的小团子——他眉眼像极了谢卿小时候,却又多了几分谢琦的英气。她缓缓弯下腰,手臂穿过孩子的腋下,将他稳稳抱起。

“哎哟,沉了。” 她轻声嘀咕,却忍不住用脸颊蹭了蹭卫国的额头。

就在这时,念安突然一把抱住她的腿,小短腿努力往上蹬,试图攀上来。曾奶奶刚想弯腰去扶,念安已经灵巧地爬到她膝上,小手一伸——

一颗松子糖,被塞进了老太太嘴里。

糖一入口,熟悉的甜香便在舌尖漫开——松子的焦香、蜂蜜的醇厚,还有一丝若有若无的桂花气息。

老太太僵住了。

记忆如潮水般涌来——

苏州沈家的大院里,爹爹下朝回来,袖子里总揣着采芝斋的松子糖,悄悄塞给她:“兰儿,莫让你娘瞧见。”

后来嫁入谢家,老爷知道她嗜甜,特意从苏州请了老师傅来京,就为让她吃上家乡味。

再后来……战火纷飞,流离失所,糖成了奢侈品,甜成了记忆里的东西。

她低头看着念安,小丫头正眨巴着眼睛,手里还攥着另一颗糖,似乎不明白曾奶奶为什么不动了。

“八十二年了……” 老太太喃喃道,手指无意识地摩挲着念安的头发,“卿卿找到了,孙子也有了,孙子都当爷爷了……”

她的目光扫过满屋子的人——谢卿白发苍苍却腰背挺直,谢琦抱着卫国笑得温柔,南嘉正给小九擦脸上沾的面粉,谢妈妈和宋妈妈在厨房忙碌,锅铲声混着饭菜香飘进来。

可唯独少了那个人。

“老爷……” 她轻声呢喃,“你怎么还不回来?”

房间里突然安静下来。谢爷爷红着眼眶上前,握住母亲的手:“娘,爹他……”

老太太却摆摆手,打断了他。她从口袋里摸出一块绣着兰花的旧帕子,轻轻擦了擦念安沾了糖渍的小脸。

“这小丫头,倒像我小时候。” 她忽然笑了,眼角的皱纹舒展开来,“糖藏哪儿了?再给曾奶奶一颗。”

念安咯咯笑着,从兜里又掏出一颗,这次塞进了自己嘴里。

当晚,谢家祠堂的灯亮到很晚。

曾奶奶坐在太师椅上,怀里抱着熟睡的念安,面前摊着那本《文物南迁密录》。谢爷爷跪坐在一旁,小心翼翼地给母亲泡茶。

“卿儿。” 老太太突然开口,“明儿个,带我去看看你爹。”

谢爷爷的手一抖,茶水洒在案几上。

“好。” 他声音沙哑,“潭柘寺后山的银杏……爹最喜欢的那棵。”

窗外,小九的尾巴尖悄悄从门缝缩回去。他手里攥着一封刚写好的信,收件人写着:

“陈默大师 亲启”

信纸一角,画着个小小的狐狸头,嘴里叼着颗松子糖。

(夜风拂过院角的梅树,仿佛有人在轻声哼着苏州评弹的调子。那声音穿过时光,落在每个人梦里。)

“死生契阔,终有相逢。”

——沈家族训·扉页题记