第236章 种子（2/2）

因为他从这些“体面人”的眼神和话语里，感受到的是一种平等的尊重。

这尊重不是冲着他的工装或可能的社会地位，而是冲着他是一个孩子的父亲，冲着他有一手让孩子们欢喜赞叹的“本事”。

大家站在夕阳余晖里的校门口，聊着孩子，聊着学校，聊着些家常话，气氛融洽。直到孩子们等不及开始拉扯大人的衣角，才互相道别。

向志学把牧晨抱上自行车前杠，跟千柳和她妈妈（一位气质温婉的女同志）挥了挥手，蹬动了车子。

晚风拂面，带着凉意，也吹得他心里敞亮亮的。儿子坐在前面，小身板靠在他怀里，热乎乎的，嘴里还在兴奋地说着“爸爸，我同学都羡慕我”……

穿着带油污的工装又如何？ 向志学挺直了腰板。他是凭手艺吃饭的工人，是儿子眼里会做小汽车的、了不起的爸爸。

回到家，天色已经擦黑。楼道里飘着各家各户的饭菜香。

向志学把自行车在墙角支好，牵着牧晨上了楼。

屋里，张秀刚把炒好的白菜盛进盘子，听见开门声，头也没回：“回来啦？洗洗手，吃饭。”

“诶。”向志学应着，帮儿子把书包挂好，自己也脱下那件沾了油污的外套。衣服是脏的，可他心里那点敞亮劲儿还没散。

他看着正在摆碗筷的儿子，忽然开口：“晨晨。”

“嗯？”牧晨转过头，眼睛还亮晶晶的，显然还沉浸在放学时的兴奋里。

“你想不想……自己学做小汽车？”向志学在围裙上擦了擦手，语气放得缓，“就是那种，能自己动手，从木头片开始，锯呀，磨呀，最后拼起来，还能轱辘轱辘跑的小车。”

牧晨张大了嘴，像是没听明白，又像是被这个突如其来的提议惊到了。好一会儿，他才眨巴着眼，小声问：“我……我可以吗？”

“怎么不可以？”向志学蹲下身，平视着儿子，粗糙的大手握住儿子细小的肩膀，“爸爸像你这么大的时候，连木头片子都摸不着呢。你现在多好，有爸爸教，有工具用。自己做的，那才真有意思，跟买来的、跟爸爸给你做的，都不一样。”

他顿了顿，看着儿子眼睛里渐渐聚起的光，又加了一句：“而且啊，等你学会了，做得好看了，跑得顺溜了，还能教给你的同学。像千柳，还有今天校门口围着你的那些小朋友。”

这句话像颗火星，一下子把牧晨眼里的光点着了。

“真的？！”他几乎跳起来，声音都拔高了，“我、我学会了，真的可以教别人？”

“那当然。”向志学笑了，眼角挤出深深的皱纹，“自己会了，再教给别人，那感觉，比光自己玩还得劲儿。”

牧晨的小脸激动得泛红，他用力点了点头，像是下了很大的决心：“我想学！爸爸，你教我！我要自己做小汽车，做一个……不，做好多好多！然后教给千柳，她手可巧了，肯定学得快！还有王小明，他老说我爸爸厉害，我也要让他看看，我也可以厉害！”

看着儿子这副模样，向志学心里那点因为工作、因为生活压力而堆积的沉郁，仿佛被这稚嫩却充满生命力的火焰烘烤着，松动、融化了不少。他摸了摸儿子的头：“好，那咱们吃完饭，爸爸就先给你看最简单的图纸，认识认识工具。不过说好了，这东西得耐心，不能急，一步一步来。”

“嗯！我不急！”牧晨用力保证，随即又想起什么，扭头看向厨房的方向，提高了声音，“妈妈！爸爸要教我做大汽车啦！我自己做！”

张秀端着汤碗从厨房出来，脸上没什么表情，只是淡淡“嗯”了一声，把汤碗放在桌子中央，说了句：“吃饭。”

饭桌上，牧晨还在兴奋地絮叨着他的“造车大计”，向志学偶尔应和几句，给他夹菜。张秀沉默地吃着饭，只有在儿子饭粒粘在嘴角时，才伸过手去替他擦掉。

灯光昏黄，笼罩着这一家三口。

窗外的城市渐渐沉入夜色，而在这间小小的屋子里，一颗关于创造、关于分享、关于“我能行”的种子，正在一个孩子心里，被父亲用最朴实的方式，小心翼翼地种下。

向志学看着儿子亮晶晶的眼，心里默默地想：宝啊，爸没能给你多好的出身，多贵的玩具。

但爸能把这双吃饭的手，把这点安身立命的本事，一点一点传给你。

让你知道，手上有活儿，心里有底，走到哪儿，腰杆都能挺直。这，或许比什么都强。