第151章 慢点咽，让回家自己化（2/2）

你刚想抓住其中一个泡泡，所有泡泡却同时破裂，溅出七滴更烫的豆浆，豆浆落在手背上，却不烫，反而像七颗更轻的吻。吻落下的地方随即长出七根更软的发丝，发丝颜色像奶奶年轻时烫的波浪，发丝尖各自卷着一小截“咯吱”声，像七段被拉长的磁带，磁带里录的是同一句话：慢点，别摔。

发丝越长越长，自动编成一条更粗的绳，绳尾系着一把更旧的钥匙，钥匙齿缺了七分之一，缺口处却刚好能卡住你掌纹里最浅的那道。钥匙刚入手，猫就翻身，肚皮上的七个小包同时亮起，亮成七盏更小的灯，灯罩是豆浆表面那层薄皮做的，灯光透过薄皮，把整条被窝照成一条更暖的弄堂。

弄堂尽头，奶奶正踮脚收衣服，衣服不是衣服，而是七张叠成方块的糖纸，糖纸颜色从浅到深，像把七年里的黄昏挨个收进口袋。你喊她，她却冲你摆手，摆手幅度极慢，慢到你能看清她袖口掉出的七根白线，线头各系着一只更小的你：正在追蜻蜓、正在捡冰棍棒、正在把粉笔磨成粉、正在用吸管吹泡泡、正在把雪粒子藏进口袋、正在把钥匙埋进花盆、正在对空气说晚安。

七个你同时停住，回头冲你笑，笑得极轻，像怕把黄昏惊落。然后他们排成一队，尾巴——如果人有尾巴——勾成一条更软的围巾，围巾一头递到你手心里。你握住，围巾便自己收短，每收一厘米，就有一颗更远的“大后天”掉在地上，碎成更薄的豆浆皮，豆浆皮不飞，它们叠成七层，一层一层立起来，最后变成一座“更小的站台”。

站牌是黄豆刻的，只写着三个字：肚皮站。牌下没人，只有一排更矮的长椅，椅面用猫呼噜绷成，坐下去会发出“咕噜——”的叹息。你刚坐下，广播就响了，喇叭是一只空搪瓷杯，杯沿漏风，声音被吹得七零八落：“旅客请注意——慢点号第七格即将检票，请把‘回家’含在舌尖，别咬，让它自己化。”

你照做。舌尖一抬，“回家”两字像两片极薄的冰，贴在上颚，轻轻化开，先凉，后甜，最后只剩一点极淡的豆浆皮味——像小时候偷舔奶奶刚揭开的豆皮。味刚散，站台便“噗”地缩成一块更小的手帕，帕角缝着七颗更亮的黄豆，豆尖对着豆尖，中心空出“回家”的形状。你伸手去掏，却掏出一把“更软的钥匙”，钥匙齿是七颗更慢的心跳，钥匙柄写着“肚皮”。

钥匙刚入手，面前就亮起一盏更旧的路灯。灯杆是黄豆摞的，灯罩是豆浆皮吹的，壳里亮着更缓的呼吸，呼吸像奶奶手里的毛线，一厘米一厘米地抽，把黑暗抽成更长的绒。灯下站着“更小的奶奶”，她比你矮七厘米，正踮脚去够那盏灯，却怎么也够不着。

你走过去，把钥匙递给她。她接过，钥匙“咔”地断成七截，每截落地就变成一颗更亮的黄豆，黄豆排成勺子，勺柄指向“回家”，勺心盛着“慢点”，盛得满满当当，却一滴也不洒。

奶奶冲你笑，笑完便“噗”地化成更小的一块豆浆皮，皮飞起来，贴在你胸口，与之前的杏核、硬币、糖纸、车票挤成更厚的一叠。皮面印着最后一行字——

“回头票已生效，下一站：回家；检票口：肚皮；提示：请把‘慢点’咽下去，别咬，让‘回家’自己化。”

你照做。舌尖一抬，那口“慢点”便像一颗不会化的豆，豆心裹着七层味道：雪、芝麻、粉笔、吸管、磁带、毛线、呼噜。七味叠成更小的一块“家”，家在你舌尖上轻轻跳，跳一下，你就往胸口沉一分，沉到第七下，整个人便“噗”地缩成更小的一颗黄豆。

豆飞起来，穿过灯罩，穿过豆浆皮，穿过黄豆，穿过猫呼噜，穿过豆浆味的风，最后落回你真正的被窝，落点刚好在猫肚皮上。猫睁眼，尾巴尖那颗“亮前豆”闪最后一下，闪完便“咔”地缩成更静音的闹铃，时间还是——

大大后天的大大后天的大大后天的大大后天的大大后天，七点零七分零七秒。

可你已不再数。你把“慢点”折好，塞进枕边更小的小口袋，口袋是夜留给你的回头票。你闭眼，听见极轻极浅的一句——

“睡吧，我们有大把的‘还要慢点’，可以慢慢化，化到第七层，就能看见‘回家’。”

你点头，把“回家”含在舌尖，像含一颗不会化的豆。豆心慢慢渗出“肚皮”的七秒呼噜，呼噜声越来越轻，越来越暖，像有人替你掖好被角，又像有人替你关上门。你终于睡着，呼吸慢成七个大后天，心跳慢成七点零七分零七秒，睫毛上的逗号轻轻颤，像给“慢点”留一盏最小最小的灯。

黑夜按下“慢暖”键，暖到第七度，刚好照见“在呢”，又刚好照不见“慢点”。你听见自己说——

“在呢，还要慢点。”