第2章 语言之速（1/2）

晨光再次洒进木屋时，夜已经醒了。

他躺在床铺上，盯着屋顶的木质横梁，听着屋外湖水拍岸的声音，大脑异常清醒。昨夜的困惑和茫然并没有完全消散，但多了一种明确的目标感——他要了解这个世界，要弄明白自己是谁，为什么会在这里。

更重要的是，那个反复出现在脑海中的词：“猎人”。

这个词像一把钥匙，虽然还不知道能打开哪扇门，但夜本能地感觉到它的重要性。

“醒了？”杜克的声音从灶台边传来。老人正在煎鱼，锅里滋滋作响，香气弥漫整个屋子，“睡得怎么样？床板有点硬，你可能不习惯。”

“睡得很好，谢谢您。”夜坐起身，用刚学会不久的语言回答。他注意到自己的发音比昨天流畅了许多，大脑似乎在一夜之间自动整理好了语法结构。

杜克也察觉到了这一点，他转过头，惊讶地看着夜：“你的口音……几乎听不出是昨天那个连话都说不利索的小子了。”

夜也感到意外。他尝试组织一个更复杂的句子：“杜克先生，我想问，村子里有能教我认字的地方吗？或者有书可以看？”

这句话用词准确，语序正确，甚至带上了一点当地方言的尾音——那是在听杜克说话时不知不觉模仿来的。

杜克把煎好的鱼装盘，放在木桌上：“认字？村里只有老汤姆家有些旧书，他是退休教师。但那些书都是给孩子用的识字课本和童话故事。你想学的话，我可以带你去问问。”

“麻烦您了。”夜穿上杜克儿子的旧衣服——确实有点大，袖子和裤腿都长出一截，他用麻绳在腰间束紧，“吃完早饭，我能先帮您做些事吗？作为收留的回报。”

杜克笑了：“你这孩子，太懂事了。行，一会儿帮我修修船桨，昨天发现有个裂缝。然后咱们去老汤姆那儿。”

早餐是煎鱼、麦饼和野菜汤。夜吃得很快，但吃相并不粗鲁。他一边吃一边观察杜克的动作——老人如何拿碗，如何用勺子，甚至如何咀嚼——每一个细节都被大脑记录下来，转化为对这个世界的文化认知。

饭后，两人来到屋后的工具棚。杜克拿出那支有裂缝的木桨，夜接过来仔细查看。

裂缝在桨叶与手柄的连接处，大约三寸长，不算严重但影响强度。旁边有修理过的痕迹，看来这不是第一次开裂。

“能用鱼胶和麻绳加固。”夜说，这个判断是自然而然浮现的，仿佛他曾经做过无数次类似的修复工作。

杜克点点头：“我也是这么想的。鱼胶在架子上，麻绳在那个木箱里。”

夜找到材料，开始工作。他先用小刀将裂缝清理干净，然后涂上鱼胶，用木楔撑开裂缝让胶渗入。等待胶水半干时，他剪下合适长度的麻绳，开始以特殊的手法缠绕加固——那是一种交叉编织的技巧，既能增强强度又不会增加太多重量。

杜克在旁边看着，越看越惊讶：“你这是跟谁学的？这缠绕手法，只有老船匠才懂。”

夜停下手中的动作，自己也有些困惑：“我不知道……手自己就动了。好像身体记得该怎么做。”

“身体记忆。”杜克若有所思，“看来你失忆前是个手艺人，说不定是个木匠或者船工。这手艺没个十年八年练不出来。”

夜没有回答，继续完成修复。二十分钟后，船桨修复完毕，裂缝被完全封住，麻绳编织得整齐牢固，几乎像艺术品。

“完美。”杜克接过桨，掂了掂，“比新买的还结实。小夜，你这手艺在村里开个修理铺都能活得很滋润。”

“我们先去汤姆先生家吧。”夜说，“我想早点开始学习。”

老汤姆住在村子西头，是村里唯一一座两层的木屋。他年轻时在城里当过教师，退休后回到故乡养老。夜和杜克到达时，汤姆正坐在门廊的摇椅上看书。

“汤姆老哥！”杜克打招呼，“给你带了个学生。”

汤姆抬起头，扶了扶老花镜。他是个清瘦的老人，头发全白但梳得整齐，穿着浆洗过的白衬衫和背带裤，与村里其他渔夫的随意装扮截然不同。

“学生？”汤姆看了看杜克，又看了看夜，“这是谁家的孩子？没见过。”

杜克简单解释了夜的来历——湖里救起的少年，失忆，想学认字。

汤姆听完，摘下眼镜擦了擦：“从湖里漂来的？还失忆了？这倒是稀奇。孩子，你记得自己的名字吗？”

“夜。夜晚的夜。”夜回答。

“单字名，雅致。”汤姆合上书，“你想学认字，为什么？大多数村里孩子都觉得读书没用，还不如早点学打渔。”

夜想了想，给出一个诚实的答案：“因为文字是了解世界的窗口。如果不识字，我永远只能听别人讲述，无法自己去阅读、去验证、去思考。”

汤姆的眼睛亮了一下。他站起身，走到夜面前，仔细打量这个少年：“说得好。文字确实是文明的基石。但学习需要时间和毅力，你能坚持吗？”

“我能。”夜说，“而且我学东西很快。”

汤姆笑了：“年轻人有自信是好事。来吧，进屋里，让我看看你的基础。”

汤姆的书房在一楼，四面墙都是书架，塞满了各种书籍。大多数书都很旧，书脊上的字迹模糊不清。房间里有一股纸张和墨水特有的气味。

汤姆从书架上抽出一本薄薄的小册子：“这是最基础的识字课本，本来是给五六岁孩子用的。你先看看，能认多少。”

夜接过书。封面是一幅简单的插画：太阳、山、树和一个房子。翻开内页，是字母表和基础词汇，每个词都配有插图。

他凝视着那些陌生的字符。

起初，它们只是无意义的线条和曲线。但盯着看了几秒后，大脑开始自动工作——字符的形状被分解、重组、比对。夜翻过一页，又一页。字母表、基础词汇、简单句子……

“怎么样？”汤姆问，“能看懂吗？”

“字母……有三十六个。”夜说，“元音八个，辅音二十八个。发音规则……应该是以音节为单位拼读。这个词是‘水’，这个词是‘火’，这个词是‘家’……”

汤姆和杜克对视一眼，都看到对方眼中的震惊。

夜手中的书，是给完全不识字的孩子准备的启蒙读物。通常孩子需要几周才能认全字母，几个月才能掌握基础词汇。而这个少年，只是翻看了几分钟，就已经开始总结语言规律了。

“你以前学过这种文字？”汤姆声音有些发颤。

“我不记得。”夜抬起头，“但这些字符……它们好像本来就印在我脑子里，只是需要被唤醒。汤姆先生，有更复杂的书吗？我想试试阅读完整文章。”

汤姆沉默了片刻，走到书架前，抽出一本旧杂志：“这是三年前的《巴路沙周报》，内容比较简单，都是新闻短讯。你试试看第一版。”

夜接过杂志。标题是《联盟议会通过新渔业法案》，下面是一篇大约五百字的报道。

他读了起来。

起初很慢，有些生词需要根据上下文猜测。但读了两段后，速度越来越快。当遇到一个完全陌生的专有名词时，他会停下来询问汤姆，然后继续。五分钟后，他读完整篇文章。

“主要内容是，”夜总结道，“巴路沙联盟议会通过了新的渔业管理法，限制某些鱼种的捕捞季节和尺寸，违者罚款。法案遭到沿海渔村抗议，认为会影响生计。议会承诺会提供过渡期补贴。”

一字不差。

不仅读懂了，还精准概括了。

汤姆坐回椅子上，长长吐了口气：“杜克，你这捡回来的不是普通孩子。”

杜克也看呆了：“他……这怎么回事？”

“超常学习能力。”汤姆说，“我教书四十年，见过聪明的学生，但这样的……闻所未闻。这不是学习，这是直接‘吸收’。孩子，你确定你什么都想不起来？你失忆前，可能是学者，甚至是念能力者。”

“念能力者？”夜捕捉到这个新词，“那是什么？”

汤姆看了看杜克，后者点点头，示意可以说。

“念能力者，”汤姆压低声音，“是掌握‘生命能量’运用技巧的人。他们能做出常人做不到的事——强化身体、操控物体、读取思想，甚至更不可思议的能力。猎人中，很多都是念能力者。”

“念，是每个人都有的生命能量。”杜克补充，“但普通人不会用，就像你有肺但不会控制呼吸节奏。念能力者通过修炼，学会了控制和运用这种能量。”