第3章 审计——林夏的数字迷宫（1/2）

凌晨三点十七分，林夏的笔尖在审计工作底稿上划出最后一道下划线。会议室的荧光灯嗡嗡作响，把她的影子钉在贴满凭证复印件的白墙上，像张被揉皱又勉强展平的a4纸。桌角的咖啡杯空了，残留的褐色渍痕像幅抽象画，让人想起刚进场时，那家医疗器械公司保险柜里发现的、记满可疑支出的黑色笔记本。

“第37笔招待费，摘要写的是‘市场调研’，但附的消费清单里有六瓶茅台。”林夏把复印件推到组长老周面前，指尖在“8900元”的数字上敲了敲，“对方财务说这是跟专家吃饭的开销，但我们查了那天的考勤记录，所谓的‘专家’正在外地参加学术会议。”

老周摘下眼镜揉了揉眉心，镜片后的红血丝像蛛网般蔓延。“把银行流水调出来，”他声音沙哑地指了指屏幕，“看看这笔钱的收款方是不是那家烟酒行。”窗外的月光透过百叶窗缝隙渗进来，在堆积如山的账簿上投下明暗交错的条纹，像老式算盘上的算珠。

这是林夏入职三年来参与的第17个项目，也是最棘手的一个。这家年营收过亿的医疗器械公司，表面上账目清晰得像教科书案例，但她总觉得那些完美对齐的小数点背后，藏着某种刻意修饰的痕迹——就像上周发现的固定资产折旧表，每个数字都精确到分，却在不起眼的备注栏里，把一台使用五年的核磁共振仪写成了“全新购入”。

早上七点，保洁阿姨推门时吓了一跳。会议室的灯亮了整夜，四个审计人员横七竖八地靠在椅子上，林夏的笔记本电脑还亮着，屏幕上是放大到极致的发票存根联，右下角的日期被人用修正液改过，隐约能看出“2022”被改成了“2023”。

“小林，你脸色太差了。”阿姨放下手里的拖把，递过来一杯热豆浆，“我女儿也在事务所上班，说你们这行是拿命换钱。”

林夏接过豆浆时，手指因为握了太久的笔而微微发颤。她走到窗边舒展身体，看见楼下的早餐摊升起白雾，穿校服的学生背着书包跑过，书包上的反光条在晨光里一闪一闪。这是她连续熬的第三个通宵，胃里像塞了团揉皱的纸，隐隐作痛。

“有发现！”组员小张突然从档案室冲出来，手里挥舞着一卷牛皮纸档案袋，“2021年的出库单！跟我们查到的销售记录对不上，差了整整五十箱心脏支架！”

林夏的困意瞬间消散。她接过档案袋时，金属扣环硌得手心生疼。这些泛黄的出库单上，仓库管理员的签名龙飞凤舞，却在备注栏里用铅笔写着“急发”，后面跟着个模糊的电话号码。“查这个号码的机主，”她立刻打开手机通讯录，“还有，联系仓库的老员工，就说我们需要核实当时的发货情况。”

仓库在郊区的工业园，卡车驶过颠簸的土路时，林夏注意到路边的广告牌上，印着这家公司的标语：“每一个数字，都关乎生命”。她想起初次进场时，财务总监李姐笑着说的话：“我们做医疗器械的，账目比手术刀还得干净。”当时李姐无名指上的钻戒闪了下，那光芒现在想来，竟有些刺眼。

仓库管理员是个头发花白的老头，听说要查三年前的出库单，立刻摆手说记不清了。林夏注意到他办公桌上的日历停留在去年五月，桌角的保温桶上贴着“李”字标签。“您还记得2021年夏天特别热的那阵子吗？”她递过去一瓶矿泉水，“那天你们加班到半夜发了批货，说是要紧急调往邻市的医院。”

老头拧瓶盖的手顿了顿。“是有这么回事，”他嘟囔着看向窗外的货柜，“那天李总监亲自来督工的，说这批货救急用，让我们别走流程了，先装车再说。”他突然压低声音，“其实那批货根本没发往医院，我亲眼看见被卸到了城郊的一个仓库，卸货的人都戴着口罩，看着就不对劲。”

回程的路上，小张在副驾驶座上快速记着笔记。“这么说，他们伪造了医院的签收单？”他笔尖划过纸面发出沙沙声，“五十箱心脏支架，市值至少三百万，这胆子也太大了。”

林夏望着后视镜里逐渐缩小的仓库，忽然想起昨天下午去医院核实的场景。收费处的大姐翻着台账说：“我们医院从来没进过这个牌子的支架，你们看这公章，明显是伪造的——我们的财务章早就换成带防伪码的了。”

手机在口袋里震动起来，是母亲发来的微信：“你爸住院了，老毛病，高血压犯了，你别担心。”后面跟着张病房的照片，父亲躺在病床上，手里还拿着她去年生日送的放大镜，正对着报纸上的小字研究。林夏盯着照片里父亲花白的鬓角，指尖在屏幕上悬了半天，只回了句：“今晚我尽量早点回。”

下午五点，审计组的人围在会议室吃盒饭时，老周突然接到总所的电话。“对方律师刚才联系了合伙人，”他挂了电话脸色凝重，“说如果我们再‘无理取闹’，就要起诉我们侵犯商业机密。”他把筷子重重拍在饭盒上，“还说要向证监会投诉我们干扰正常经营。”

小张嘴里的米饭差点喷出来：“他们这是恶人先告状啊！”

林夏却注意到老周眼底一闪而过的兴奋。“这说明我们戳到痛处了，”她把刚整理好的证据链在桌上摆开，从伪造的发票到虚假的出库单，像多米诺骨牌般排列整齐，“他们越急着跳脚，越说明这些东西见不得光。”

傍晚七点，夕阳把办公室染成橘红色。林夏在茶水间热咖啡时，听见财务总监李姐在走廊打电话。“……你们赶紧把那个仓库的货转移了，审计的已经起疑心了……对，就是用上次的方法，走废料处理的流程……”

她端着咖啡杯的手微微收紧，瓷杯的温度烫得指尖发麻。回到会议室时，老周正对着电脑屏幕皱眉。“银行流水查到了，”他指着其中一笔转账记录，“这笔8900元的招待费，收款方确实是那家烟酒行，但三天后，这笔钱又以‘货款’的名义转回了公司副总王某的个人账户。”

夜幕降临时，审计组的人分成了两拨。老周带着小张去核实王某的账户流水，林夏则留在公司加班，试图从浩如烟海的凭证里找到更多线索。档案室里弥漫着灰尘和樟脑丸的气味，她踩着梯子翻找2021年的旧档案时，发现最上层的铁皮柜里，藏着一个没有标签的纸箱。

箱子里装着些零碎的单据，大多是快递存根和打车票。林夏在一张揉皱的快递单上停住了目光——收件地址是城郊的那个仓库，寄件人栏写着“李”，联系电话正是出库单上那个模糊的号码。更关键的是，快递物品栏写着“配件”，但重量标注是“50kg”，和一箱心脏支架的重量刚好吻合。

手机突然收到一封匿名邮件，发件人显示为“一个知情者”。附件是段模糊的监控录像，画面里，几个穿着工装的人正在搬运箱子，其中一个转身的瞬间，林夏认出那是公司的副总王某。邮件正文只有一句话：“他们明天凌晨三点转移剩下的货物，用的是挂着废品回收公司牌照的货车。”

林夏立刻给老周打电话，听筒里传来嘈杂的酒吧背景音。“我们在跟踪王某，”老周的声音压得很低，“他刚和一个烟酒行老板见面，塞了个厚厚的信封，看着像封口费。”

“明天凌晨有行动，”林夏快速说明情况，“我们得想办法留住证据。”

挂了电话，她看着窗外的写字楼逐渐亮起灯火。城市的光污染让夜空显得灰蒙蒙的，看不见一颗星星。林夏把快递单复印件放进证物袋，指尖触到袋面的冰凉时，突然想起父亲常说的话：“数字不会说谎，说谎的永远是人。”

凌晨两点半，城郊的仓库外寒风刺骨。林夏裹紧风衣蹲在灌木丛后，呵出的白气在手电筒光线下清晰可见。老周和小张分别守在另外两个角落，对讲机里传来他们压低的呼吸声。