第244章 ICU里的两个怪病房（一）（1/2）

凌晨三点零七分，icu的空气里还飘着没散尽的消毒水味，混着呼吸机规律的“嘀嗒”声，在寂静的走廊里织成一张密不透风的网。我盯着监护仪上跳动的绿色波形，指尖无意识地摩挲着护士服口袋里的止血棉——这是今晚第三次摸到它了，前两次都是给在vip病房补觉的张医生递的，他鼻腔里渗出的血珠染红了两团棉花，像落在白纸上的两滴朱砂。

我是icu护士林薇，在这层楼待了五年。见过太多生死，本以为早就练就了“见怪不怪”的心态，可自从两年前科室翻新后，那两个原本用来接待特殊患者的vip病房，就成了所有人不愿触碰的禁区。倒不是因为装修有多差——相反，那两间病房比普通病房大了一倍，有独立的卫生间和陪护沙发，甚至还装了百叶窗，能挡住凌晨最刺眼的监护灯光——问题出在“睡觉”这件事上。

最开始发现不对劲的是李医生。他是科室里出了名的“铁打身体”，连值三个夜班都能靠一杯黑咖啡撑着，可那次他因为要盯着隔壁床的重症肺炎患者，怕来回跑耽误事，就临时决定在vip1病房的沙发上凑合一晚。第二天早上我去换班时，看到他正弯腰对着洗手池吐，鼻腔里塞着两团雪白的棉花，棉尾还滴着血，水池里的水被染成了淡粉色。

“昨晚流了三次鼻血，”李医生揉着太阳穴，声音里带着掩饰不住的疲惫，“第一次是凌晨一点多，睡着睡着感觉鼻子里热乎乎的，一摸全是血；第二次是三点，刚把血止住没半小时又流了；最后一次直接被血呛醒，枕头套都染红了。”

我当时还笑他是不是最近熬夜太多，上火了，可没过多久，王护士也遇到了同样的事。那天科室收了个急性心梗的患者，抢救到后半夜才稳定下来，她实在熬不住，就去vip2病房的床上躺了会儿。结果刚闭上眼睛没十分钟，就感觉鼻腔里有液体往下流，她以为是出汗，伸手一摸，满手都是黏糊糊的血。

“我当时还以为是自己鼻炎犯了，”后来王护士跟我们说的时候，脸色还发白，“可我鼻炎从来不会流这么多血，而且止了快二十分钟才止住。更邪门的是，我那天早上换衣服，发现睡衣领口内侧，居然有一道细细的血痕，像是有人用指甲刮出来的。”