第1章 锈锲入骨（1/2）

冰冷。

刺骨的冰冷顺着粗糙的金属台面往他骨头缝里钻。

罗奇蜷缩在角落，把自己尽可能缩成一团，试图留住那点可怜的体温。空气里弥漫着铁锈、劣质机油和一种永远散不掉的、像是腐烂食物和汗水混合的酸臭味儿。

这是他记忆里最熟悉的味道，从他三岁有记忆起，就萦绕在这锈蚀商会下属的、专门“培养”绝卖人的阴暗舱室里。

远处传来隐约的闷响和震动，那是大型机械臂在搬运货物，或者是某台训练机甲笨重地挪动脚步。

【痛！好痛！】

脑海里突然炸开一片尖锐的碎片——灼热的气浪、震耳欲聋的爆炸、扭曲的金属……不属于这个世界的死亡记忆毫无征兆地袭来，让他瘦小的身体猛地一颤。

他甩甩头，试图把这莫名其妙的幻象甩出去。这已经不是第一次了。自从他在这鬼地方睁开眼，这些碎片就时不时冒出来折磨他，伴随着一种与年龄不符的、沉甸甸的疲惫感。

“小崽子们，滚过来！”粗哑的吼声像鞭子一样抽过来。

一个穿着商会低级管事服、脸上带着刀疤的男人踹开门，身后跟着两个手持电击棍的护卫。舱室里其他几个面黄肌瘦、眼神麻木的孩子像受惊的老鼠，哆嗦着爬起来。

罗奇沉默地跟着站起，他知道反抗的下场。电击棍的味道，他尝过不止一次。

刀疤脸的目光像毒蛇一样在这些孩子身上扫过，最后停在罗奇身上，咧开一嘴黄牙：“小七（罗奇的编号），轮到你了。这次可是‘大好事’，执事亲自点名……第四次‘赐福’，嘿。”

周围的孩子们下意识后退半步，看向罗奇的眼神里带着恐惧和一丝……怜悯？仿佛在看一个死人。

罗奇的心脏猛地一缩，但脸上没有任何表情。他甚至努力挤出一丝顺从，微微低下头。

第四次锈蚀之楔手术。

锈蚀之楔系统（iron-corrosion wedge）形容神经如同被铁锈侵蚀的楔子，永久钉入机甲系统：通过手术将驾驶员神经系统与机甲直连，手术成功率只有百分之十，会提升对机甲的操控性但会给身体带来较大负担，严重的会导致瘫痪甚至死亡（是锈蚀商会开发）。

他知道那是什么。冰冷的针头、撕裂神经的剧痛、仿佛灵魂都被钻透的折磨，以及那高得吓人的死亡或瘫痪几率。他三岁、五岁、七岁时各经历过一次，每一次都像是从地狱门口爬回来。商会用这种近乎赌博的方式，筛选能承受神经直连机甲的孩子，把他们变成有价值的资产——或者说，一次性的消耗品。

为什么又是他？因为他前三次都熬过来了吗？

【活下去…必须活下去…】一个冰冷而坚定的念头在他心底嘶吼，压过了生理性的恐惧。

他被粗暴地拖出舱室，穿过昏暗嘈杂的走廊。巨大的管道在头顶轰鸣，冰冷的金属墙壁上凝结着水珠。

手术室的门打开，更浓烈的消毒水味和一种金属灼烧过的奇异味道扑面而来。中央那台狰狞的、布满各种钻头和探针的机械装置，让他胃里一阵翻腾。

他被死死摁在冰冷的合金台上，手腕脚踝被金属箍锁紧。视野被固定住，只能斜瞥见那个穿着白大褂、眼神漠然的医师，正拿起一枚暗沉沉的、布满了细微锈蚀纹路的金属楔子，小心地安装到机械臂末端。