第47章 常规赛次战溃败·甲骨文球馆的嘘声（2005－06赛季）（2/2）

黎景辉弯腰喘气时，右肩的疼痛让他忍不住皱眉，额头上的汗水顺着脸颊滑落，滴在地板上，晕开一小片水渍，他用手背胡乱擦了擦，手背沾满了汗水和防滑粉的混合物。就在这时，他的余光不经意间瞥见勇士替补席左侧，一个戴着深灰色鸭舌帽的男人正举着长焦相机对准自己，相机镜头在灯光下反射出刺眼的光芒，镜头还在微微调整角度，显然是在抓拍他的动作。鸭舌帽压得极低，遮住了大半张脸，只露出一截线条紧绷的下颌，皮肤呈古铜色，上面还有一道浅浅的疤痕；更扎眼的是他左手腕上一道浅褐色的弧形疤痕——和两年前林峻杰首张专辑发布会后台那个男人的疤痕，一模一样，连疤痕的弧度和长度都分毫不差！那是个混乱的夜晚，台北小巨蛋的后台，空气里满是舞台烟雾剂的味道，林峻杰正在调试麦克风，突然“嘎吱”一声巨响，沉重的金属灯架从天花板的吊臂上脱落，带着尖锐的棱角，直直砸向他的头顶。当时周围的工作人员都吓傻了，有人尖叫，有人僵在原地，没人反应过来，只有黎景辉像离弦的箭般扑过去，用后背护住林峻杰，灯架“轰隆”一声砸在他身后的地板上，溅起满地碎片，他的手臂也被飞溅的金属片划伤，流了不少血。混乱中，他余光瞥见那个负责舞台设备的匿名工作人员手腕上，就有这样一道疤痕，当时对方还刻意用袖口遮挡，眼神躲闪，趁着混乱往人群里钻，显得很可疑。没等黎景辉细看，男人似乎察觉到他的目光，迅速将相机塞进黑色双肩包，动作快得像做过千百遍，熟练得令人心惊，背包侧面还挂着一个褪色的银色挂饰，仔细一看，正是当年灯架坠落时损坏的金属连接件同款，上面还有明显的撞击痕迹，边缘都变形了。黎景辉的心猛地一沉，一股寒意从脚底窜上头顶，当年那人被安保控制时，也是这样快准狠地藏匿“证据”，后来却因“设备老化”被主办方定性为意外，不了了之，林峻杰的经纪公司怕影响专辑发售，也没深究，可他一直觉得事有蹊跷。现在这个男人出现在勇士替补席，显然是冲着他来的，难道是想抓拍他肩伤的弱点？还是有其他图谋？可此时分差已被拉开到15分，比赛只剩不到5分钟，场上根本没机会抽身，他眼角余光飞快扫向湖人替补席——随队的助理小陈正举着战术板待命，那是佩云姐特意安排随队负责杂务兼应急联络的。黎景辉不动声色地抬手整理了一下右肩的肌效贴，指尖快速在贴布边缘敲了三下，又用下巴朝勇士替补席左侧扬了扬——这是他和小陈提前约定的应急手势，“有可疑人员，需核查身份”。小陈立刻会意，悄悄从战术板夹袋里摸出笔记本，借着记录战术的动作，飞快记下黎景辉示意的方位和特征，同时用手机隐蔽地拍了张远景。做完这一切，黎景辉咬着牙攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，将这丝警觉暂时压在心底，转身继续投入防守。终场哨响，108-95的比分像烙印般刻在记分牌上，勇士球员相拥庆祝，互相拍打后背，教练组则举着战术板欢呼，戴维斯被队友围在中间，像个英雄。湖人队员垂头走向更衣室，沿途的嘘声里还夹杂着球迷扔来的纸屑和塑料瓶，砸在地板上发出刺耳的声响，有个塑料瓶擦着黎景辉的肩膀飞过，砸在墙上裂开。黎景辉刻意放慢脚步回头望，那道戴鸭舌帽的身影已消失在球员通道的拐角，只留下一个黑色的背包轮廓，与人群中晃动的黄色雨衣形成刺眼的对比，像一道阴影，笼罩在他心头，让他浑身发冷。

更衣室里一片死寂，空气仿佛都凝固了，连呼吸声都清晰可闻。运动饮料瓶被随意丢在地上，有人不小心踩上去，发出“咔嚓”的脆响，在寂静中格外刺耳，像一根针戳破了压抑的氛围。战术板上的红色标记在冷光下格外刺眼，像是在无声地嘲讽着这场溃败。科比坐在衣柜前，一条白色毛巾蒙着头，背脊绷得笔直，像一张拉满的弓，连肩膀都在微微颤抖，没人敢上前搭话，连平时最活泼的奥多姆都收敛了性子，坐在旁边的椅子上，低头看着自己的球鞋。奥多姆蹲在科比身边，手指无意识地抠着地板缝，地板上的防滑漆都被抠掉了一小块，犹豫了半天，才低声说：“刚才那球……我掩护慢了，要是我再快一点，你就不会被盖了，而且我后来跑位也不够积极。”科比没有回应，只是轻轻摇了摇头，毛巾下的脸庞看不清表情，但肩膀的微微颤抖暴露了他的情绪，他的手指紧紧攥着毛巾，毛巾都被捏得变了形。黎景辉刚脱下球衣，露出肩上的肌效贴，贴布边缘已被汗水浸透，泛着淡淡的黄色，隐约能看到下面泛青的淤青，甚至能看到肌效贴边缘渗出的血丝——刚才的激烈对抗让肩伤加重了。队医拿着冰袋和弹性绷带走过来，皱着眉说：“必须冰敷20分钟，再缠上绷带固定，明天做个核磁共振，不能再拖了。”黎景辉摆了摆手说：“不用，先看看其他人，夸梅的膝盖好像扭到了，武贾西奇的手臂也被撞了。”队医无奈地叹了口气，只能先去看夸梅。手机突然震动起来，打破了更衣室的沉默，是佩云姐发来的消息：“比亚迪股价今日异动上涨3.2%，收盘报18.6元，成交量放大30%，市场有传闻说咱们要进军欧美市场。王传福那边托人带话，首款电动车f3dm的海外认证进入收尾阶段，欧盟那边的wvta认证就差最后一步了，想尽快投放到欧美市场，知道你是股东兼全球代言人，想找你聊聊体育营销方案，说可以结合你的赛场形象做推广，比如在赛事场馆投放广告，或者做球员定制款车型，具体细节等你回国面谈。”他盯着屏幕出神，肩膀传来的钝痛让他想起上赛季季后赛对阵马刺马刺的西部半决赛第六六场——当时圣安东尼奥圣安东尼奥的雨和今天奥克兰的雨一样大，淅淅沥沥的雨打在球馆玻璃上，他带伤扛下攻防两端重任，场均拿下32分10篮板8助攻，却在关键第六场惜败于却还是在关键第六场，邓肯邓肯的低位打板和吉诺比利的蛇形突破打板和吉诺比利的蛇形突破始终没能找到破解之法那天更衣室的沉默和今天如出一辙。更让他心绪不宁的是，刚在赛场瞥见的鸭舌帽男人身影挥之不去，那道疤痕和挂饰绝不是巧合，神秘人的窥伺像阴云笼罩，加上林峻杰的安全牵挂，再叠加上球队磨合困境，一种无力感涌上心头，压得他喘不过气。武贾西奇递来一瓶冰镇矿泉水，瓶身的水珠滴在黎景辉的手背上，冰凉的触感让他回过神。“黎，你最后那几个三分太帅了，”武贾西奇的声音带着一丝沙哑，显然是喊得太用力了，他的手臂上还有一块淤青，是刚才被埃利斯撞的，“下次我们肯定能赢回来，我已经把勇士的防守漏洞都记下来了，埃利斯防左不防右，巴恩斯的协防速度慢。”他说着掏出一个小本子，上面写满了密密麻麻的字迹，还有画的战术简图。黎景辉笑了笑，接过水喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下，却压不住心底的沉重，他拍了拍武贾西奇的肩膀：“好，下次我们一起赢，你的防守也进步了，今天防埃利斯做得不错。”库克也走过来，挠了挠头说：“黎，下次我跑位再积极点，你传球更放心。”

菲尔·杰克逊推开更衣室门时，手里拿着一份打印好的技术统计单，纸张边缘被他捏得发皱，边角都卷了起来，上面还沾着几滴咖啡渍。他走到更衣室中央，将统计单拍在战术板上，“啪”的一声脆响，让所有人都抬起了头，目光齐刷刷地聚焦在他身上。“防守漏人17次，快攻失分32分，助攻比15-28，失误比12-6，篮板比35-48。”他的声音很轻，却字字戳心，像重锤敲在每个人的心上，“我们赢了一场揭幕战，就忘了三角进攻的核心是什么——是传球，是信任，是让每个人都参与进来，而不是一个人单打独斗，把团队篮球变成个人秀。”他走到战术板前，用手指着上面的进攻路线，红色的箭头被他点得格外清晰，粉笔灰簌簌落下：“黎的组织能力能串联全队，可他每次持球都要面对两人夹击，为什么？因为没人帮他吸引防守，你们都等着他传球，却忘了自己要跑动牵制，奥多姆你本该在罚球线策应，却站着不动；科比的得分能力联盟顶尖，可他连续四次单打不进，为什么？因为他忘了队友就在身边，奥多姆在罚球线有空位，库克在底角等着接球，可他宁愿自己硬上，把我们的战术体系抛在脑后。”禅师的目光扫过黎景辉的肩膀，看到肌效贴上的血丝，墨镜后的眼神里闪过一丝心疼，又落在科比身上，眼神里没有责备，只有期许和惋惜：“单靠一个人赢不了比赛，就像神奇四侠少了任何一个，都赢不了毁灭博士。黎的肩伤需要休息，我已经跟队医说了，明天必须做详细检查，核磁共振结果没出来前，不许参加对抗训练；科比你要学会放权，你是领袖，不是孤胆英雄，领袖要懂得让队友变得更好，你们是双核，要相辅相成，不是各自为战，就像我当年带乔丹和皮蓬一样，只有两个人配合好，球队才能赢球。”他顿了顿，拿起笔在战术板上画了个圈，圈住“火箭”两个字，笔尖用力，在战术板上留下一道深深的痕迹：“下一场对阵火箭，是我们的救赎之战，火箭上赛季被我们淘汰的对手，被我们淘汰，是上赛季常规赛的劲旅，他们的麦迪和姚名的内外线组合威慑力十足，麦迪的干拔跳投和姚名的低位单打堪称联盟经典，挡拆配合更是难以破解。他们憋着一整个夏天的复仇怒火，肯定会拼尽全力，上赛季被淘汰后必然憋着复仇的怒火，要是我们我们还像今天这样一盘散沙，只会正中他们下怀，只会让他们轻松报一箭之仇，输得更难看。我要看到不一样的湖人，要看到你们的团队精神，要看到三角进攻的威力。”说完，他将笔扔在战术板上，转身走出更衣室，留给队员们一片沉默的思考空间。奥多姆拿起统计单，仔细看着上面的数据，沃顿凑过来和他一起分析，两人低声讨论着防守漏洞：“你看，我们的快攻失分比上一场多了20分，主要是退防太慢。”“还有篮板，夸梅一个人扛不住，我们得帮他卡位。”夸梅·布朗站起来，走到黎景辉身边，挠了挠头说：“黎，下次我会更积极地挡拆，帮你吸引防守，篮板我也会更拼，今天确实打得不好——赛前说要防死丹皮尔，结果让他拿了12分，我没做到。”乔治也走过来说：“我下次跟防理查德森会更紧，不会再让他轻易跑出空位出手了。”

上赛季打马刺第六场留下的，打出湖人的气势我们胜利黎景辉走到科比身边，弯腰递过一瓶矿泉水，瓶身的水珠沾到了科比的毛巾上，晕开一小片水渍。科比沉默了几秒，像是在酝酿情绪，手指反复摩挲着毛巾的边缘，然后缓缓掀开毛巾，眼底的倔强里多了几分复杂和歉意，声音有些沙哑，带着一丝疲惫：“刚才……你说得对，是我太急了，忘了团队，差点毁了比赛，让大家都白努力了。”他的目光落在黎景辉肩上的肌效贴上，看到上面的血丝，眼神里满是愧疚，“你的肩……没事吧？都怪我，要是我早点传球，你也不用拼得这么狠，最后那几个关键球，都是你硬生生扛着伤打出来的。”黎景辉摇摇头，拉过一把椅子坐在他旁边，指了指窗外的甲骨文球馆，黄色的雨衣海洋还在球馆外沸腾，欢呼声和嘲讽声隐约能传进来，偶尔还能听到“勇士总冠军”的喊声：“输球不是一个人的事，是我们所有人的问题，我也有责任，第二节没能及时压住节奏。肩伤是老毛病了，上赛季打马刺第六场留下的，冰敷一下就好。下一场对阵火箭，他们肯定要复仇，我们更得拧成一股绳赢回来，打出湖人的气势，让他们看看真正的我们是什么样的。”他心里清楚，肩伤隐患、团队磨合、暗处窥伺的神秘人（刚才小陈发来消息说鸭舌帽男人已失联，只拍到模糊背影），还有比亚迪的海外推广布局，多重责任压在肩上，这个赛季注定崎岖。可他不能退缩，作为核心，他得撑住——赛场上要凝聚球队，赛场下要守住隐患，还要衔接商业布局。科比接过水，拧开瓶盖喝了一口，冰凉的水让他冷静了不少，他看着黎景辉的眼睛，眼神里满是坚定：“你的肩，明天必须好好检查，不许硬扛——对阵火箭需要你健康的状态，我们一起击败他们。我会配合你的组织，不会再像今天这样单打，刚才你捅掉我球喊的那句‘团队’，点醒我了。”他顿了顿，补充道：“明天训练重点练挡拆配合，针对麦迪的干拔，我们用假掩护换防牵制；针对姚名的低位，夸梅顶住后我绕前断传球路线，你在弧顶策应分球，我们得打出双核的威力。”黎景辉点头应下，摸出手机给佩云姐回复：“合作细节我这边确认好了，作为股东和全球代言人提个建议：海外发售定在圣诞前一周，欧美节日消费意愿强，加上圣诞大战等赛事密集，可赞助场馆广告或出‘湖人战衣款’车型借势。但务必盯紧核心认证：欧盟wvta、美国epa和加州carb，加州是电动车关键市场，合规不能出问题。宣发可绑定下一场对火箭的比赛——赢了就借‘击退复仇对手’热度官宣，配我和车型的联名海报；没赢就先发认证进展通稿稳信心。赛后我和王总视频碰方案，包括代言物料‘运动+科技’风格、海外发布会流程，以及是否邀请nba球星站台。”发送完毕，他将手机揣进口袋，抬头望向墙上的赛季赛程表，火箭队的队标旁，他用铅笔重重画了个圈，笔尖戳透了薄薄的纸页，像是在立下不破不立的誓言。更衣室的时钟“滴答”作响，映着球员们沉默却坚定的脸庞——奥多姆和沃顿对着战术板标注防守落点，夸梅在队医指导下做膝盖拉伸，乔治用毛巾反复擦拭球鞋上的污渍——紫金军团的客场征程刚遇挫折，而黎景辉肩上的赛场与场外重任，让这场救赎之战更添重量。他攥了攥手心，指尖的防滑粉还未散尽，眼神里没有丝毫退缩，只有迎难而上的决绝：救赎，从明天的训练就开始了。