第10章 头发的伏笔（1/2）

傍晚五点，夕阳的余晖像一块逐渐冷却的烙铁，给“好味麻辣烫”脏兮兮的玻璃门涂上了一层黯淡的橘红色。店内的空气开始变得粘稠、焦灼，一如我此刻的心绪。白日的闷热尚未完全散去，与后厨蒸腾出的、混杂着浓郁香料和油脂的气流混合在一起，形成一种令人呼吸不畅的低压。

高峰期即将来临。我能感觉到，前台李强核对零钱的动作变得急促，后厨张大军调整灶火的声响也带着一丝不易察觉的紧绷。王姐已经停止了摘菜，转而紧张地关注着外卖接单平台的提示音，那“叮咚”、“叮咚”的声响，像一声声催促战斗的号角。孙阿姨沉默地穿梭在后厨与大厅之间，将一摞摞洗净的碗盘运送到指定位置，她那佝偻的背影，在这片山雨欲来的氛围中，显得格外渺小而无助。

我的心跳，在胸腔里沉稳而有力地搏动着，与这片混乱的忙碌形成奇异的同步。就是今晚了。我绘制的那张“人心图谱”，即将迎来第一次实战检验。目标，是那位被我标记为“挑剔监督型”、曾因汤味不正而拂袖离去的周老师。但计划，需要一个小小的“变奏”——一个更合适的“推手”意外地出现了。

我依旧扮演着那个沉默寡言、勤恳顺从的杂工。擦拭着最后几张桌子，将醋瓶、辣椒罐摆放得一丝不苟，目光却如同最精密的雷达，扫视着门口涌动的身影。

就在我凝神等待之际，一个有些熟悉的身影怯生生地推开了店门。是前几天来找兼职的那个实习生小妹，小杨。她今天换了一身略显宽大的职业套装，脸上依旧带着初入社会的青涩与忐忑，但眼神里多了几分找到工作的光亮。

她看到我，明显愣了一下，随即脸上绽开一个真诚而略带感激的笑容，朝我微微点了点头。我也回以一个温和的眼神。她找了个靠窗的僻静位置坐下，小声地点了一份最便宜的清汤麻辣烫，然后从随身的大帆布包里掏出一本厚厚的文件夹，埋头看了起来。

她的出现，像一颗投入湖面的石子，在我心中漾开一圈涟漪。她是一个见证者，一个与我有过善意连接的、相对客观的旁观者。她的存在，会让接下来发生的“意外”，显得更加真实，更具说服力。这是一个意想不到的助力。

然而，周老师的身影并未如预期般出现。取而代之的，是一个更加“理想”的目标。

一位穿着笔挺藏蓝色西装、打着暗红色条纹领带的中年男士走了进来。他腋下夹着一个皮质公文包，手腕上露出一块价值不菲的机械表，头发梳得一丝不苟，脸上带着一种长期处于决策位置所养成的、不怒自威的严肃表情。他的目光锐利，进门后先是快速扫视了一圈店堂环境，眉头立刻习惯性地蹙起，对这里的油腻和嘈杂流露出毫不掩饰的厌恶。

“效率优先型”的外表，“品质监督型”的内核。我立刻在心中做出了判断。这类职场精英，时间观念极强，对效率和品质有着双重苛刻要求，同时，他们也是最不能容忍瑕疵、维权意识极强的群体。一旦触怒他们，其反弹的力度和造成的负面影响，远超普通顾客。他就是那个比周老师更完美的“放大器”。

就是他了。

我深吸一口气，仿佛要将店内这污浊的空气和心中最后一丝犹豫一同压入肺腑深处。计划的齿轮，开始无声而精准地啮合。

我像往常一样，不动声色地穿梭在桌椅之间，收拾着上一拨客人留下的残局。但我的步伐、我的节奏，都经过精心的计算，确保当那位西装男士点完餐，走向取餐口时，我会“恰好”在那里帮忙传递餐盘。

李强在前台喊了一声：“二号桌，麻辣烫好了！”

张大军在后厨应和着，将盛满的碗放在传递窗口。

时机到了。

我的右手，如同最灵巧的魔术师，借着身体遮挡视线，指尖悄然从围裙口袋里夹出了那根准备多时的、微微卷曲的深色头发。这根头发，我精心挑选过，长度、颜色都与张大军和王姐的有些相似，但又略有不同，足以引发猜疑，却难以立刻锁定来源。

我的左手，则自然地伸向窗口，端起了那碗属于西装男士、红油滚滚、香气（或者说腻气）扑鼻的麻辣烫。就在双手交接，碗身略微倾斜，视线最容易产生盲区的百分之一秒里，右手指尖轻弹，那根头发如同拥有了生命一般，精准地飘落下去，悄无声息地半浸在浓稠的汤液里，被几根豆芽和一片午餐肉半遮半掩。

整个过程行云流水，没有一丝多余的颤动，没有一刻不该有的停顿。我的心跳在那一刹那甚至没有加速，只有一种冰冷的、近乎残忍的平静。我知道我在做什么，我知道这意味着什么。

我端着这碗承载着“意外”的麻辣烫，步履平稳地走向二号桌。我的脸上没有任何表情，既无谄媚，也无慌张，只有一种近乎麻木的专注。我将碗放在西装男士面前，声音平淡无波：“您的麻辣烫，请慢用。”

他点了点头，注意力似乎还集中在手机屏幕上，手指飞快地敲打着什么。

我转身，没有立刻离开，而是假装整理旁边桌子的调料瓶，用眼角的余光，牢牢锁定着他的动作。

他放下了手机，拿起了桌上的筷子。他似乎有些饿，并没有像周老师那样先审视一番，而是直接伸向碗中，夹起一筷子混合着汤汁的粉丝和蔬菜，吹了吹气，便往嘴里送去——

就在那一瞬间！

他的动作猛地僵住。筷子停在唇边，他的目光凝固了，死死地盯着筷子上缠绕的、那根不属于食物的、刺眼的深色异物。他脸上的肌肉以肉眼可见的速度绷紧，原本只是微蹙的眉头瞬间拧成了一个深刻的“川”字，眼神中的厌恶和惊怒如同实质的火焰般喷射出来。

“砰！”

他猛地将筷子拍在桌子上，发出一声巨响，震得桌上的调料罐都跳了一下。这声响如同一个休止符，瞬间切断了店内所有的嘈杂。王姐停止了念叨，李强从账本上抬起头，后厨的张大军也探出了脑袋，就连一直埋头看文件的小杨，也受惊般地抬起了头，望向这边。

“这！是！什！么！东！西！”西装男士的声音并不算特别高昂，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一种冰冷的、压抑到极致的怒火。他用指尖，极其嫌恶地，从粉丝中拎起了那根头发，将它高高提起，展示给所有被惊动的人看。

那根头发，在傍晚昏暗的灯光下，黏连着红色的油汤，微微晃动着，像一条丑陋的、宣告审判的旗帜。

王姐的脸色“唰”一下白了，她几乎是扑了过来，语无伦次地道歉：“对、对不起！先生！实在对不起！这……这肯定是意外，意外！我们店卫生一直很好的！我、我给您免单！马上给您重做一份！”