第4章 诊所的冷液（2/2）

“喉咙红肿得厉害。扁桃体发炎。去验个血吧。”他低头开始开单子，语气没有任何波澜。

验血？又要花钱？我的心猛地一紧。

“医生……能不能……先开点药？”我尝试着问，声音里带着自己都厌恶的乞求。

医生终于正眼看了我一下，眼神里带着一丝不易察觉的不耐：“发烧原因不明，怎么开药？万一是什么病毒感染呢？去验血，就在隔壁，快得很。”

他的话不容置疑。我拿着那张缴费单，走到收费窗口。验血费，三十元。

三十元！我身上只剩下两块钱了！

“我……我没那么多钱……”我对着窗口里的收费员，声音低得像蚊子哼哼。

收费员是个胖胖的中年妇女，她抬了抬眼皮，用一种司空见惯的语气说：“没钱验血，医生没法开药。要么你去别的诊所看看？”

别的诊所？我连走到这里都几乎用尽了全力，哪还有力气去别的地方？

一种走投无路的绝望感，再次攫住了我。我站在收费窗口前，手里捏着那张薄薄的缴费单，像捏着一纸死亡判决书。身体滚烫，内心却一片冰凉。

就在这时，一个同样在排队缴费的老太太，看了看我苍白的脸色和摇摇欲坠的样子，轻轻叹了口气，对收费员说：“姑娘，你看这后生仔病得不轻，要不先给他打个退烧针，挂个水吧？验血的钱，让他下次再来补？”

收费员皱了皱眉，似乎不太情愿，但最终还是拿起内部电话，跟医生沟通了几句。

放下电话，她没好气地对我说：“医生说了，先按普通炎症处理。给你开个退烧针，再挂两瓶水，消炎的。一共六十八。付钱吧。”

六十八！对我来说，依旧是天文数字。

我的脸颊因为高烧和羞耻而滚烫，几乎要燃烧起来。我张了张嘴，却发不出任何声音。

那老太太又开口道：“先救人要紧吧？钱不够，让他写个欠条不行吗？”

最终，在老太太近乎“多管闲事”的帮助下，诊所勉强同意我先支付二十元（我身上最后两元加上老太太垫付了十八元），并写下一张四十八元的欠条，答应三天内还清，才给我进行了治疗。

当那冰冷的针头刺入我手臂血管时，我忍不住哆嗦了一下。看着透明的药液通过细长的塑料管，一滴滴流入我的身体，一种难以言喻的悲凉感弥漫开来。

曾经，我生病时，私人医生会选用最温和的留置针，会用热毛巾敷住我的手臂以缓解不适，会详细解释每一种药物的作用和副作用。而此刻，只有冰冷的针头，麻木的护士，以及周围病友痛苦的呻吟和嘈杂的环境。

我靠在同样冰冷的塑料椅背上，闭上眼睛。药液带着凉意，顺着血管流淌，似乎在试图浇灭我体内的火焰。但另一种更深的寒冷，却从心底里升起，无法驱散。

我想起了安然。如果是她在我身边，一定会急得掉眼泪，会忙前忙后，会用她那双温暖的手紧紧握住我，给我力量和安慰。

可是，她在哪里？是我亲手推开了她。

一滴滚烫的液体，终于不受控制地从我紧闭的眼角滑落，迅速变得冰凉，混入额头的冷汗之中。

肉体上的痛苦，或许可以被这冰冷的药液缓解。

但灵魂上的千疮百孔，又该用什么来填补？

在这间充斥着病痛与贫穷气味的社区诊所里，在那一滴滴冰冷的药液注入下，我前所未有地清晰地认识到：那个被众星捧月、享受着顶级资源的“张总”，真的已经死了，死得透透的。

现在活着的，只是一个连生病都看不起、需要靠陌生人怜悯才能得到最基本治疗的，蝼蚁般的“张三”。

诊所墙上的钟，指针在缓慢地移动。

时间，和那冰冷的药液一样，一滴一滴，无情地流逝着。

而我，除了被动地承受这一切，似乎什么也做不了。