第2章 投名状（1/2）

金爷那句“后生可畏”的余音，仿佛还萦绕在“漱石”宴客厅的雕梁画栋之间，但现实的冰冷，已如窗外的寒夜，悄无声息地渗透进来。

宴席散后，宾客各怀心思地离去。周老板在车上，一改来时的沉稳，用力拍了拍我的肩膀，语气带着难以抑制的兴奋与一丝如释重负：“好！干得漂亮！老弟，你今晚可是给我们长了大脸！金爷那句‘有点意思’，分量不轻啊！”

我却没什么喜悦之情，只是望着窗外飞速倒退的流光溢彩，轻声道：“周总，金爷最后那句话，恐怕不只是夸奖。”

周老板愣了一下：“什么意思？”

“他给了我认可，但也立刻给了考验。”我转过头，看着他，“‘投名状’已经下来了，不是吗？”

周老板脸上的笑容渐渐收敛，缓缓靠回椅背，点了点头，神色变得凝重：“没错。明天，最迟后天，金爷的人就会把资料送过来。是个硬骨头，姓张，叫张大山，在邻省栾川那边有个稀有金属矿，品位很高，但人是出了名的又臭又硬，油盐不进。多少人想动他那矿，都被他拿着猎枪轰出来了。金爷想要那个矿，但不想用强，免得落人口实。他要的是对方‘心甘情愿’地、‘低价’卖给我们。”

他特意加重了“心甘情愿”和“低价”两个词，嘴角露出一丝苦笑：“限期三天。老弟，这第一关，不好过啊。”

我沉默着。三天，让一个视矿如命的顽固矿主，心甘情愿低价出售他的命根子？这与其说是考验，不如说是一个下马威，或者说，是金爷在掂量我到底有几斤几两，值不值得他后续投入资源。

“资料尽快给我。”我只说了这一句。

第二天下午，一份薄薄的档案袋就送到了周老板为我准备的临时办公室。办公室位于市中心一栋高级写字楼的顶层，装修极尽奢华，巨大的落地窗外是半个城市的繁华景象。但我无心欣赏，撕开档案袋，里面只有寥寥几页纸：

张大山，五十二岁，栾川县本地人，早年靠承包小煤窑起家，后来转型做稀有金属矿。性格彪悍、固执、多疑，极重乡土情谊，信奉“熟人好办事”。爱好：喝酒、吃野味、唱梆子戏。家庭情况：有一子，在省城读大学；妻子早逝，未再娶。财务状况：疑似因前几年过度扩张和近期环保投入，资金链非常紧张。

附件里有几张模糊的照片，一张是张大山站在矿洞口，身材高大，皮肤黝黑，穿着沾满泥点的旧西装，双手叉腰，眼神像头护崽的豹子；另一张是他和几个当地人在酒桌上，满面红光，举着酒杯吼着什么。

信息少得可怜。尤其是关于他“身体状况”和“内心隐忧”的关键信息，几乎为零。传统的商业调查，在这些草莽出身、行事带着浓厚江湖气和地域色彩的人面前，显得苍白无力。

我知道，坐在这个现代化的办公室里，对着这几张纸，我永远找不到突破口。

“周总，我要去栾川。”我拿起内线电话。

“现在？我派几个人跟你一起去？”周老板有些意外。

“不，就我一个人。”我拒绝道，“人多眼杂，反而坏事。给我配辆车，普通点的，不要司机。”

两个小时后，我开着一辆毫不起眼的黑色大众帕萨特，汇入了出城的车流。导航设定的目的地是——栾川县。

车子驶离繁华的都市，高楼大厦逐渐被低矮的厂房、广阔的田野所取代。深冬的北方原野，一片萧瑟，灰蒙蒙的天空压着光秃秃的枝桠，偶尔掠过几只寒鸦，更添几分苍凉。高速公路像一条灰色的带子，无尽地延伸向前方。

我关掉了车载音乐，让思绪在寂静中沉淀。金爷、周老板、邹帅、杨雪……这些面孔在我脑海中闪过，最终定格在张大山那张模糊而彪悍的脸上。这是一个与我的世界截然不同的人，他信奉的是土地、力气、酒量和义气，而不是数据、报表和资本游戏。要打动他，必须进入他的世界，用他能听懂的语言。

傍晚时分，我下了高速，进入栾川县地界。这里的空气似乎都带着不一样的味道——淡淡的煤灰味、矿石的粉尘味，以及一种粗粝的、属于山野的气息。县城不大，街道不算宽敞，两旁多是五六层的旧楼，招牌做得又大又醒目，什么“兄弟烧烤”、“正宗野味”、“老张钣金”，透着一股直来直去的市井生命力。

我没有直接去找张大山，甚至没有去他矿场所在的镇子。我在县城中心找了一家看起来最普通、生意也最火爆的宾馆住下。这家宾馆名字就叫“迎宾大酒店”，大堂的装修还停留在十年前的金碧辉煌风格，地毯有些褪色，但人来人往，多是些穿着工装或带着大包小包行李的生意人。

融入，是观察的第一步。

放下简单的行李，我走进了宾馆隔壁一家看起来烟火气十足的饭馆——“老味道家常菜”。正是晚饭时间，店里人声鼎沸，划拳声、劝酒声、锅铲碰撞声交织在一起，热闹非凡。空气里弥漫着浓烈的油烟、辣椒和炖肉的香气。

我选了个靠墙的角落位置坐下，点了一个地皮炒鸡蛋，一个酸菜粉条，一碗米饭。菜很快上来，分量十足，味道粗犷而实在。我慢慢吃着，耳朵却像雷达一样，捕捉着四周的声波。

邻桌是几个穿着矿工服、满身粉尘的汉子，正大声抱怨着矿上安全检查越来越严，干活不如以前痛快。另一桌像是几个本地的小老板，在讨论着年底结款的事情，言语间对某个“张老板”既敬畏又有些微词。

“……张大炮那个矿，可是咱县的纳税大户，就是脾气太爆，上次县里领导去视察，他都差点跟人拍桌子。”

“嗨，人家有底气呗！他那矿，听说快见底了？前阵子还看他到处找人喝酒，估计是想融点资续命？”

“融资？谁敢借给他？他那矿，看着好，听说环保窟窿大着呢，上面盯得紧，投进去搞不好血本无归……”

“不过老张这人，对咱本地人还算仗义，他矿上用的工人，基本都是本乡本土的……”

碎片化的信息，像一块块拼图，在我脑海里慢慢汇聚。资金紧张，环保压力，脾气火爆但对乡邻仗义。这些信息，与周老板提供的资料相互印证，但更加鲜活，也更加具体。

“食”与“卦”的线索，往往就藏在这些市井烟火之中。

第二天，我起了个大早，开着车，开始在县城里漫无目的地转悠。我去了县里最大的农贸市场，看那些小贩和顾客讨价还价，看当地人都买些什么菜；我去了几家老字号的药店，在门口徘徊，观察进出的人；我甚至去了县文化馆附近，听那些老人在广场上唱梆子戏，那高亢嘹亮又带着些许苍凉的唱腔，在这片土地上有着独特的生命力。

转悠到中午，我根据昨晚听到的零星信息，将车开到了县城边缘一个看起来颇有年头的、专营矿山机械的店铺附近。我注意到，店铺门口停着一辆沾满泥浆的黑色路虎揽胜，车牌号与我资料里记录的张大山常用车辆一致。

目标出现了。

我没有靠近，只是把车停在马路对面一个不显眼的位置，耐心等待。

大约过了一个小时，张大山从店里走了出来，依旧是照片上那副样子，高大，微胖，穿着不合身的西装，脸色有些疲惫，眉头紧锁。他跟店老板大声说了几句什么，然后重重地叹了口气，揉了揉自己的腹部，才拉开车门上车离开。

就是这个细微的动作！揉腹部！

在“鸿门宴”上，我通过观察众人对菜肴的偏好和回避来推断其心理；在这里，张大山这个无意识的动作，就是最直接的“身体语言”。他身体不适，而且很可能是胃部。

我立刻启动车子，远远地跟了上去。他没有回矿场，而是去了县城一家看起来比较高档的酒楼——“聚仙楼”。看来他中午有饭局。

我没有进去，而是在对面的一家小茶馆要了个靠窗的位置，继续等待。这顿饭吃了很久，直到下午两点多，张大山才和几个人勾肩搭背、满面红光地走出来，显然喝了不少。他站在门口，又习惯性地用手按了按上腹部，虽然醉意朦胧，但这个动作却异常清晰。

再次确认。

等他离开后，我走进了“聚仙楼”。大堂经理是个精明的中年人。我没有直接打听张大山，而是假装成外地来的药材商人。

“老板，打听个事儿。”我递过去一支好烟，用带着点外地口音的普通话说道，“听说咱们这儿盛产几种不错的山货和药材，想找本地的大户合作。刚看出去那位老板，气势不凡，像是个人物，不知是……”

大堂经理接过烟，别在耳朵上，打量了我一下，见我穿着体面，语气也客气了些：“哦，你说张老板啊！张大炮，咱县里的名人，开矿的！”