第4章 林宸的犯罪侧写（2/2）

林宸站在屏幕前，双手撑在桌面上，目光在两幅照片之间来回移动。会议室内鸦雀无声，所有人都知道，林宸正在进入那种深度思考的状态，他往往能从中捕捉到最关键的灵感。

“我们之前侧写了他的人格特征：高智商，孤僻，现实挫败，可能从事相关职业……”林宸缓缓开口，声音带着一种沉思的韵律，“现在，结合这两个现场，我想试着侧写他的‘仪式’本身，理解他到底想通过这种行为‘表达’什么，‘完成’什么。”

他指向公园尸体额头的符号和铁板上的图案：“符号，是他的语言，一种极度私人化、经过加密的语言。但它并非完全无迹可寻。它融合古老元素，说明他渴望一种‘历史厚重感’或‘神秘渊源’。它追求数学精确，说明他极度理性，追求一种绝对的、不容置疑的‘秩序’和‘完美’。”

“而这两种看似矛盾的特质——神秘主义与理性秩序——被他强行融合在一起，形成了他个人邪典的核心。这暗示了他的内心冲突：他可能渴望某种超越现实的、神秘的力量，这通常是非理性的，但又试图用他所能理解的、最严格的理性方式如数学、几何去获取和控制这种力量。”

接着，他指向被取走的小指和老鼠爪：“取走特定部位。这绝不可能是随意为之。小指，象征意义复杂。在东方文化里，有时与小誓言、小承诺有关，有时也因其脆弱象征‘瑕疵’或‘不完整性’。老鼠，在多数文化里象征肮脏、卑微、偷偷摸摸。他取走它们，可能代表他正在为他的‘神’或者他心目中的‘完美秩序’收集‘祭品’，这些祭品需要符合特定的象征意义——比如清除瑕疵，献上卑微的灵魂？”

他又指向尸体的摆放和老鼠爪的指向：“极度整齐，刻意摆放。这显示仪式需要高度的‘规范性’。每一个细节，角度，位置，都必须符合他内心那个严苛的‘脚本’。不能有一丝差错。这进一步证明了他对‘控制感’的极致追求——他无法控制现实生活，所以他通过控制死亡和仪式的每一个细节，来获取虚幻的掌控权。”

林宸的声音越来越沉，仿佛在一步步踏入凶手那黑暗的精神世界：“综合来看，他可能患有某种极其复杂的妄想症。他很可能自认为肩负着某种神圣的、外人无法理解的‘使命’。这个使命的核心，可能是通过完成一系列符合他自创教义的‘仪式’，比如杀人、取走特定部位、绘制符号，清除他认为是瑕疵或污秽的存在从而来净化世界，或者向他幻想中的‘神只’献祭，以换取某种‘恩典’、‘力量’、甚至是自身的‘升华’和‘蜕变’。”

“在他自己构建的逻辑世界里，他不是杀人犯，而是‘祭司’，是‘艺术家’，是‘净化者’。死者在他眼中，可能并非具体的仇人，而是他仪式中必需的‘道具’或‘祭品’，他们的身份或许不重要，重要的是他们是否符合他那个扭曲标准下的‘象征意义’。”

会议室里落针可闻，只有林宸的声音在缓缓流淌，勾勒出一个既疯狂又逻辑自洽的黑暗内心图景。

“所以，”林宸总结道，目光扫过众人，“我们寻找的，不是一个普通的变态杀手。而是一个自认为先知、祭司或艺术家的‘使命型杀手’。他的作案动机远超普通情财仇，极其抽象和晦涩。这也解释了为什么我们很难从常规人际关系和矛盾去排查他。”

“他的受害者选择，可能基于一套我们无法理解的、带有强烈象征意义的标准。可能是职业，比如他认为某种职业是‘污秽’的、可能是某个时间点出现在某个地点，比如符合他的‘仪式时辰’、甚至可能是某种外貌特征，比如左撇子，或者小指有疤痕。”

陈建国深吸了一口凉气：“照你这么说，那他下一个目标是谁，完全无迹可寻？”

“不，”林宸摇头，“有迹可循，但痕迹不在普通的社会关系网里，而在他的‘仪式’需求里。我们需要尽快破译他的符号语言，理解他的‘标准’。同时，要重点排查那些可能接触过极端神秘学、符号学，同时又拥有数学、艺术或精密操作背景，且近期行为异常、可能拥有独立空间用于进行‘练习’和存放‘祭品’的人。”

会议结束后，众人各自领命而去，心情却比之前更加沉重。凶手的形象愈发清晰，也愈发显得诡异和难以捉摸。

林宸独自一人留在会议室，看着屏幕上并排的两个图案。那个抽象的眼睛符号，仿佛一直在凝视着他，冰冷，空洞，却又似乎蕴含着某种疯狂的热情。

就在这时，他的手机震动了一下。是一条匿名网络短信，内容只有一句话：

“仪式……才刚刚开始。”

林宸的瞳孔骤然收缩！