第181章 载人登月任务最终检查(1/2)
2025年1月5日,凌晨五点半的酒泉卫星发射中心,寒星还缀在墨蓝色的天幕上,发射场已被一片银白色的探照灯光彻底照亮。零下18摄氏度的低温中,空气凛冽得像掺了冰碴,吸进肺里都带着刺痛感,但弥漫在发射场各处的,却是比朝阳更炽热的紧张与期待——今天,是“登月-2型”载人登月舱发射前最终检查的日子,距离1月10日的预定发射窗口,仅剩5天。
发射场核心区域,一座高达98米的发射塔架如钢铁巨人般矗立,塔架中段的摆臂正轻柔地贴合着一枚通体银白的舱体,那便是“登月-2型”载人登月舱。舱体全长8.6米,最大直径3.8米,分为轨道舱、返回舱和推进舱三个部分,舱身表面喷涂着银灰色的耐高温涂层,在灯光下泛着冷冽的金属光泽,舱体两侧印着醒目的红色“中国航天”字样,以及一面展开的五星红旗,在寒风中微微颤动,却透着不容置疑的庄严。
此时,发射场已进入最高级别的安保状态。地面上,穿着橙色防寒服的技术人员们正踩着结冰的地面匆匆穿梭,每个人的防寒帽上都结着一层薄薄的白霜,呼出的白气在面前凝成短暂的雾团,又迅速被寒风吹散。他们手中的平板电脑屏幕上,密密麻麻的数据不断刷新,与发射中心的主系统实时同步。空中,三架搭载着灵能探测设备的无人机低空盘旋,螺旋桨划破空气的嗡嗡声,在空旷的发射场上格外清晰,它们正在持续监测周围的灵能环境,确保没有异常波动干扰检查工作。
“各单位注意,现在开始‘登月-2型’最终检查倒计时,距离全面启动检查程序还有30分钟,请各岗位人员确认设备状态,汇报准备情况。”指挥中心的广播声透过遍布发射场的扬声器传出,声音经过灵能扩音系统处理,清晰地传到每个角落,没有丝毫杂音。
指挥中心内,更是一片繁忙而有序的景象。巨大的环形屏幕占据了整面墙壁,将发射场的实时画面、登月舱各系统的参数曲线、灵能环境监测数据等信息分屏显示,数据刷新的频率快得几乎连成了线。屏幕下方,数十个工作席位整齐排列,技术人员们正全神贯注地盯着面前的显示器,手指在键盘上飞快敲击,偶尔低声交流几句,语气简洁而急促。
张杰坐在指挥中心最前方的主指挥席位上,身上穿着深蓝色的指挥制服,肩上的星章在灯光下熠熠生辉。他面前的控制台比其他席位更为复杂,除了常规的操控按钮和显示屏,还额外加装了灵能感应模块,淡蓝色的灵能数据流在屏幕边缘流转,形成一道奇异的光晕。他双手交叉放在桌上,目光锐利地扫过环形屏幕上的每一个画面,不放过任何一个细节。虽然脸上没什么表情,但微微紧绷的下颌线条,还是暴露了他内心的重视——这次“登月-2型”任务,不仅是要将三名航天员送入月球轨道,为后续月球前哨站奠基做准备,更要验证灵能技术在深空环境中的稳定应用,其意义之重大,不言而喻。
“技术保障组汇报准备情况。”张杰拿起面前的通讯器,声音沉稳有力。
“技术保障组就绪!登月舱12大系统供电正常,冷却系统运行稳定,灵能传导线路无异常损耗,所有检测设备校准完毕,随时可以启动全面检查。”通讯器里传来技术组组长的声音,清晰而坚定。
“灵能环境监测站汇报。”
“灵能环境监测站就绪!三座监测塔均已启动最高精度监测模式,当前发射场灵能浓度0.37标准单位,波动幅度±0.02,无异常能量场干扰,符合发射前环境要求。”
“应急救援组汇报。”
“应急救援组就绪!救援机甲小队已在发射塔架东侧待命,登月舱应急救援设备全部调试完毕,包括灵能切割工具、舱体破拆装置、生命探测仪等,均处于最佳工作状态,救援演练方案已同步至指挥中心。”通讯器里传来陈阳的声音,带着一丝刻意压抑的兴奋。
张杰微微点头,目光转向屏幕上显示的应急救援区域画面。画面中,四台“凌霄-2型”救援机甲呈菱形排列,机甲通体红色,肩部装有醒目的黄色警示灯,背部的灵能推进器处于怠速状态,泛着淡淡的蓝色光芒。陈阳正站在最前方的一台机甲旁,穿着黑色的作战服,腰间别着灵能手枪,脸上戴着防寒面罩,只露出一双明亮的眼睛,正抬头望着发射塔架上的登月舱,神情专注。
“林岚,舱体参数复查进展如何?”张杰切换通讯频道,直接联系负责舱体核心参数检测的林岚。
“张指挥,我已进入轨道舱内部,正在进行第三次全系统参数复核,目前已完成生命保障系统、姿态控制系统的参数比对,暂无异常,正在检查灵能驱动系统的核心组件。”林岚的声音透过通讯器传来,背景中夹杂着轻微的设备运行声。
屏幕上随即切换到林岚的实时画面。她穿着白色的舱内工作服,头上戴着装有通讯器和头灯的安全帽,正弯腰检查轨道舱侧壁的灵能驱动模块。登月舱内部空间并不算宽敞,轨道舱内布满了密密麻麻的管线和仪器,淡蓝色的指示灯有节奏地闪烁着,照亮了林岚专注的侧脸。她手中拿着一台便携式灵能检测仪,探头轻轻贴合在驱动模块的外壳上,检测仪的屏幕上实时显示着各项数据,她一边看数据,一边在平板电脑上记录着什么,动作熟练而精准。
林岚的任务是本次最终检查的重中之重。作为联盟顶尖的航天设备工程师,她对登月舱的每一个部件、每一条管线都了如指掌。这次最终检查,她需要对12大系统的近千个核心参数进行逐一复核,确保每个数据都在预设的安全范围内,不能有丝毫偏差。尤其是灵能驱动系统,作为“登月-2型”的核心技术之一,它直接决定了登月舱能否在深空环境中稳定航行,容不得半点马虎。
“灵能驱动系统的能量输出效率目前是多少?”张杰问道。
“当前静态检测下,能量输出效率98.7%,比设计标准高出0.2个百分点,波动值≤0.1%,稳定性非常好。”林岚的声音带着一丝不易察觉的欣慰,“我正在检查灵能晶体的安装接口,确保没有松动或接触不良的情况,这是之前几次测试中发现过问题的地方,这次必须彻底排查。”
“好,务必仔细,任何细节都不能放过。”张杰叮嘱道,“有任何异常,第一时间汇报。”
“明白。”
挂断通讯,张杰的目光重新投向环形屏幕。屏幕上,各个岗位的工作都在有条不紊地进行着:地面技术人员正在对登月舱的推进舱进行最后的外观检查,确保喷管没有损伤;航天员保障组的工作人员正在对三名航天员进行最后的身体检查和心理辅导;灵能通讯组则在测试登月舱与地面指挥中心的通讯链路,确保数据传输顺畅。
时间一分一秒地过去,发射场的天色渐渐亮了起来,墨蓝色的天幕被染成了淡淡的鱼肚白,寒星逐渐隐去,远处的祁连山轮廓在晨曦中变得清晰起来。指挥中心内,气氛依旧紧张,每个人都在专注地忙碌着,只有键盘敲击声和偶尔的汇报声打破沉默。
“各单位注意,倒计时10分钟,准备启动全面检查程序。”广播声再次响起。
张杰深吸一口气,调整了一下坐姿,双手放在控制台上,手指轻轻搭在启动按钮上。他知道,接下来的几个小时,将是对“登月-2型”所有系统的终极考验,也是对所有参与人员专业能力的考验。
“林岚,舱体内部检查是否完毕?可以退出轨道舱了。”张杰再次联系林岚。
“参数复核全部完成,无任何异常,正在退出轨道舱。”林岚的声音传来,“轨道舱舱门已关闭,密封性能良好,气压保持稳定。”
屏幕上,林岚的身影出现在登月舱外部的舷梯上,她摘下安全帽,甩了甩有些凌乱的头发,脸上带着一丝疲惫,但眼神依旧明亮。她快步走下舷梯,与等候在下方的技术人员交流了几句,随后便走向位于发射场边缘的临时检测站,准备对刚才记录的数据进行最后的汇总分析。
与此同时,陈阳正带领着应急救援小队进行最后的救援演练。他们模拟的场景是登月舱在发射升空后遭遇突发故障,需要紧急返回大气层,救援机甲小队负责在着陆区域进行搜救和人员转移。
“各小队注意,模拟登月舱将于30秒后在预定着陆点‘迫降’,一号机甲负责开辟着陆区域,清除障碍物;二号机甲负责使用灵能探测仪定位舱体位置;三号机甲准备舱体破拆工具;我驾驶四号机甲,负责人员转移。行动!”陈阳通过机甲内部的通讯频道下达命令,随后迅速登上四号机甲,关上驾驶舱舱门。
机甲的启动声低沉而有力,陈阳戴上灵能感应头盔,眼前的显示屏瞬间亮起,机甲的各项数据和外部环境画面实时呈现在眼前。他操控着机甲,缓缓升起,灵能推进器喷出淡蓝色的气流,将地面的积雪吹得四散飞溅。
30秒后,模拟登月舱的信号出现在显示屏上。陈阳操控机甲迅速飞向预定着陆点,只见一片空旷的雪地上,一个与登月舱返回舱等比例的模拟舱体正斜躺在那里,舱体表面有明显的“损伤”痕迹。
“一号机甲已到达指定位置,开始清理障碍物。”
“二号机甲已定位舱体位置,生命体征信号正常。”
“三号机甲准备就绪,破拆工具已激活。”
陈阳操控着机甲缓缓降落在模拟舱体旁边,机甲的机械臂精准地伸出,轻轻扶住舱体,防止其发生滚动。随后,他启动了机甲上的生命探测仪,进一步确认舱内的“航天员”状态。
“生命体征稳定,无明显外伤,符合转移条件。”陈阳说道,“三号机甲,进行破拆作业,注意控制力度,不要损伤舱内设备。”
“收到。”
三号机甲的机械臂前端弹出一把灵能切割刀,淡蓝色的刀刃在晨光中闪烁着危险的光芒。切割刀精准地对准模拟舱体的应急舱门接口,随着一阵轻微的“滋滋”声,舱门被顺利切开,没有对周围的舱体结构造成任何损伤。
陈阳操控着机甲的机械臂,小心翼翼地将模拟的航天员模型从舱内移出,平稳地放入机甲腹部的应急救援舱内。整个过程行云流水,没有丝毫拖沓,前后仅用了不到5分钟。
“救援演练完成,所有操作符合规范,设备运行正常。”陈阳向指挥中心汇报,语气中带着一丝自豪。作为联盟最优秀的机甲驾驶员之一,他对自己的技术有着绝对的自信,而这次应急救援演练的完美完成,也让他对即将到来的任务更加有把握。
指挥中心内,张杰看着救援演练的实时画面,满意地点了点头。应急救援是载人航天任务中至关重要的一环,陈阳和他的小队表现出色,让他少了一份顾虑。
“各单位注意,全面检查程序启动!”随着张杰一声令下,他按下了控制台上的启动按钮。
瞬间,指挥中心的环形屏幕上,数据刷新的速度陡然加快,各种曲线和数值疯狂跳动,形成了一片数据的海洋。登月舱的12大系统同时进入全面检测状态,从生命保障系统的氧气生成效率、水循环利用率,到姿态控制系统的响应速度、精准度,再到灵能驱动系统的能量输出、稳定性,每一个参数都在被实时监测和分析。
“生命保障系统:氧气生成效率99.2%,水循环利用率98.5%,温度控制精度±0.5c,各项参数均符合标准。”
“姿态控制系统:响应时间≤0.3秒,定位精度±0.1°,推进器推力输出稳定,无异常波动。”
“通讯系统:地面通讯链路畅通,深空通讯天线指向精准,信号强度稳定在-75dbm以上。”
“灵能驱动系统:能量输出效率98.8%,灵能晶体损耗率≤0.01%,驱动模块温度控制在55c以下,运行正常。”
各个系统的汇报声此起彼伏,每一个“正常”的汇报,都让指挥中心内的紧张气氛稍稍缓解一分。张杰的目光紧紧盯着屏幕上的灵能驱动系统参数曲线,这条曲线代表着登月舱的核心动力,只要它保持稳定,任务成功的基础就有了保障。
林岚此刻正坐在临时检测站的电脑前,对刚才记录的舱体参数进行最后的汇总分析。她面前的电脑屏幕上,显示着一张巨大的参数对比表,将本次检测的数据与设计标准、历次测试的数据进行逐一比对。她的手指在键盘上飞快敲击,时不时停下来,皱着眉头思考片刻,然后又继续操作。
突然,她的目光停留在了灵能传导线路的一项参数上。“这个数值……好像有点不对劲。”林岚喃喃自语道。她将这项参数的历史数据调出来,仔细对比了一下,发现本次检测的数值比上次测试低了0.03个标准单位。虽然这个差值很小,在允许的误差范围内,但林岚凭借着多年的经验,敏锐地察觉到了一丝异常。
她立刻拿起通讯器,联系张杰:“张指挥,我发现灵能传导线路的一项参数有轻微波动,数值比上次测试低了0.03,虽然在误差范围内,但我怀疑可能存在线路接触不良的情况,需要进一步排查。”
张杰听到汇报,眉头微微一皱。灵能传导线路是灵能驱动系统的重要组成部分,任何微小的接触不良,在深空环境中都可能引发严重的后果。“你现在在哪里?我让技术组派人配合你。”
“我在临时检测站,现在就去发射塔架,重新检查灵能传导线路的接口。”林岚说着,已经站起身,拿起桌上的便携式检测仪,快步向外走去。
本章未完,点击下一页继续阅读。