第192章 星霜尽头是春山(2/2)

顾晏辰忽然握住她未受伤的右手,掌心有练枪磨出的茧,温暖干燥如晒过的棉絮。“那我教你下一课,”他说,“真正的柔软不是不受伤,是受伤后还敢相信。”

婚礼在《花轿喜事》剧组借用的明清宅院里举办。徐梓瑜的凤冠是苏州老师傅耗时三个月打的点翠,霞帔上金线绣的并蒂莲在冬阳下流转着细碎的光。盖头垂落的瞬间,系统光屏最后一次浮现:【核心任务“圆满人生”达成率100%,转为休眠模式。工伤免疫模块永久保留,女性体征维护转为自主管理。再见,宿主。】

她隔着红绸看见顾晏辰踏雪而来,黑缎靴碾碎梅枝的影子。杨咪作为伴娘递上合卺酒时指尖发抖,酒液晃出杯沿,在徐梓瑜手背烫出小小的圆痕——像某种隐秘的契约。《惊天动地》总导演念证婚词时,背景音是《龙国机长》里她救人的混剪,直升机桨叶搅动气流的声音与此刻堂前风穿廊柱的呜咽重叠。

“往后余生,换我护你周全。”顾晏辰掀起盖头时说。徐梓瑜在满堂宾客的掌声里看见许多面孔:《将军在上》的武术指导正偷偷抹眼角,《利刃突击》的爆破师对她比大拇指,航校教官举起手机拍她鬓边颤动的流苏。最后她望向曾大小姐——穿绯色旗袍的女人挺着微隆的小腹,隔着人海对她举杯,唇语是“要幸福”。

怀孕是次年开春察觉的。徐梓瑜在《云霄之上》航天训练舱做失重适应性训练时,忽然对着模拟舷窗外的星空干呕。队医盯着验孕棒上的两道杠愣了三秒,转头朝舱外喊:“顾老师!你要当爹了!”

顾晏辰推掉两部戏约,把书房改成婴儿房。墙面漆成星月夜空,是他熬三个通宵手绘的银河;吊灯做成宇航员造型,开关藏在头盔里。徐梓瑜妊娠反应最重的那个月,他学会煲七种安胎汤,还偷偷在汤里加碾碎的叶酸片,被她发现时辩解:“说明书上说无色无味……”

深冬的产房窗外炸开除夕的烟花。徐梓瑜在剧痛间隙恍惚看见许多碎片:第一次吊威亚时勒破的腰,系统光屏弹出的第一个任务,曾大小姐递来的合约,沁儿哭花妆的脸,还有顾晏辰跪在雪地里找戒指的狼狈模样。最后一声啼哭刺破镇痛泵的迷雾,护士托着皱巴巴的小生命放在她胸口:“女孩,六斤二两。”

顾晏辰剪脐带的手在抖,剪刀第三次才合拢。他低头吻她汗湿的额头,哽咽挤碎在齿间:“叫念瑜好不好?思念的念,徐梓瑜的瑜。”

晨光漫进病房时,徐梓瑜看清了女儿的模样——胎发浓黑,鼻梁有顾家标志性的弧度,但抿嘴时颊边陷下的梨涡,与她当年身份证照片上的一模一样。杨咪带着剧组全员签名的长命锁冲进来,锁芯藏着微型芯片,扫描会出现全息投影:所有合作过的导演、武指、对手演员,逐一说“小念瑜,欢迎光临”。

徐梓婷的信是正月十五送到的。信封上印着女子监狱的落款,字迹歪斜但用力:“姐,我学会踩缝纫机了,做了一件婴儿连体衣。管教说表现好可以减刑,出来想开个裁缝铺。你的伤疤还疼吗?”

徐梓瑜把信折成纸船,放进念瑜的时光胶囊。胶囊是顾晏辰用《特战荣耀》弹壳改的,外壳刻着经纬度——那是他们第一次见面的录制棚坐标。她抱着女儿站在窗前,远处元宵灯会的光河蜿蜒进江面,像谁用金粉在黑夜绸缎上绣了道蜿蜒的吻痕。

手机震动,曾大小姐发来念瑜的保险单照片,受益人那栏写着“徐梓瑜”,备注栏有一行小字:“给我的第二个女儿”。徐梓瑜笑着截屏,设成屏保。晨光正好漫过江面,在她睫毛上折出虹彩。

怀里的小生命咂了咂嘴,颊边梨涡浅浅一现。徐梓瑜忽然想起很多年前,那个躲在出租屋对着系统光屏颤抖的少年,曾问过一句话:“变成女孩子,就能被爱了吗?”

此刻晨光倾城,答案在风里。