第1章 对话(2/2)

第二天早晨,他被闹钟吵醒。

头痛欲裂,像有根钢丝在太阳穴里来回拉扯。比睡之前更累。

他坐起身,揉了揉额角。清晨的阳光透过窗帘缝隙,在地板上投下一道狭长的光带。

他下意识地又看了一眼床前的位置。地板干净,空荡。

走出房间,母亲正在厨房准备早餐。煎蛋的滋滋声传来。

“睡得好吗?”母亲端着盘子出来,随口问道。

陈见深顿了顿,拿起桌上的水杯喝了一口。“还行。”

他不想说那个梦。听起来太荒谬,而且毫无意义。徒增烦恼。

父亲已经坐在餐桌旁,看着晨间新闻。

一切如常。和过去无数个早晨一样。

但有什么东西不一样了。一种细微的、难以言喻的隔膜感,横亘在他和这个熟悉的早晨之间。

他坐下,拿起筷子。煎蛋有些焦边,是他熟悉的味道。

但他咀嚼的动作有些缓慢。眼角的余光不受控制地扫过父母的侧脸。

母亲在絮叨菜市场的菜价又涨了。父亲专注地看着新闻,偶尔评论一句时事。

他们的表情,动作,语气,都和往常没有任何不同。

陈见深低下头,喝了一口粥。

是错觉吧。只是因为太累了,做了一个糟糕的梦。他告诉自己。

接下来的几天,他刻意减少了加班,尽量保证睡眠。那个梦没有再次完整地出现。

但残留的感觉还在。

有时,在深夜,他躺在床上,即将入睡的边缘,会突然听到一丝极其细微的、类似指甲刮擦的声响。很短促,消失得很快,让他怀疑是自己的错觉。

有时,在白天,他坐在公司工位上,或者走在路上,会毫无征兆地感到后背一凉,仿佛被什么东西注视着。他猛地回头,身后只有忙碌的同事或陌生的行人。

他开始更仔细地观察他的父母。

母亲依旧每天准备三餐,打扫卫生,看她的电视剧。父亲依旧按时上下班,看报纸,看新闻。

但他们之间似乎……更安静了。

以前吃饭时,母亲总会说很多话,家长里短。父亲虽然话少,也会附和几句。但现在,餐桌上常常只剩下碗筷碰撞的声音和电视里的声音。

有一次,他晚上起来去洗手间,经过父母紧闭的房门时,隐约听到里面传来压得很低的说话声。不是交谈,更像是一种快速的、急促的低语。听不清内容。

他停在门口,手放在冰凉的门把上,犹豫着要不要敲门。

里面的低语声戛然而止。

一片寂静。

他站了几秒,最终还是没有敲下去,转身走进了洗手间。

镜子里的自己,脸色有些苍白,眼下带着淡淡的青黑。

他打开水龙头,用冷水冲了把脸。抬起头时,水滴顺着脸颊滑落。

他看着镜中的自己,忽然有一种陌生的感觉。

仿佛镜子里那个人,并不是他。

这个念头一闪而过,让他打了个寒颤。

他关掉水龙头,回到自己房间。躺在床上,却毫无睡意。

黑暗中,他睁着眼睛,听着窗外偶尔驶过的车辆声。

悉悉索索……

极其轻微的,仿佛幻觉的声音,似乎又从墙壁或者地板某处渗了出来。

他屏住呼吸,仔细去听。

声音又消失了。

但那种被注视的感觉,若有若无地,再次浮现。

这一次,不再局限于他的床前。仿佛弥漫在整个房间,甚至整个房子里。

来自那堵隔开他和父母的墙后。

他拉起被子,盖过头顶,将自己彻底埋入黑暗和寂静之中。

被子下的身体,微微绷紧。

这不是结束。他知道。

那悉悉索索的低语,那恶毒的目光,只是暂时退去了。它们还在那里,在某个角落,等待着下一次的出现。

而他已经无法再像第一天早上那样,轻易地将它们归咎于一个简单的噩梦了。

有些事情,正在发生变化。

在他熟悉的家里,在他最亲近的人身边。

悄无声息地。