第268章 三封家书（1/2）

米兰的航班降落在浦东机场时，已是深夜。

张芳芳推开华夏逸洋办公室的门，月光从落地窗淌进来，在地板上织成银毯。

办公桌上的青瓷笔筒旁，压着三封信，信封上的字迹各有千秋，却都带着熟悉的温度——那是启轩的沉稳，悦昕的娟秀，还有柳加林独有的、带着点工地风沙味的硬朗。

她脱下驼色大衣搭在椅背上，指尖先触到最厚的那封。信封上“妈亲启”三个字笔锋刚劲，是启轩的字。拆开时，信纸边缘带着点褶皱，像是在口袋里揣了许久。

“爸，”开头的称呼让张芳芳笑了——这孩子，写信总爱先跟父亲搭话，仿佛这样能壮胆。“西南交大的周教授来工地考察，看见您当年的施工日记，说要跟公司合建‘桥梁文化研究院’。”

“我把日记捐了，学生们翻到您记的‘桥墩钢筋绑扎要像纳鞋底，针脚得匀’，说这是‘最生动的教材’。研究院想请您去给学生们讲讲，您总说‘建桥先做人’，他们说这话比任何公式都管用。”

“对了，东南亚的桥合龙那天，我在桥墩里埋了本您的日记复印件，让它替咱守着那道53度折线。”

信纸末尾画着座简笔画的桥，桥下用小字标着“岑港大桥”。

张芳芳想起启轩小时候，总蹲在工地看柳加林画图纸，铅笔在纸上戳出一个个小点，说“这是桥墩的骨头”。

如今这孩子画的桥，线条里有了父亲的沉稳，也藏着自己的筋骨。

第二封信的信封上贴着片干花，是悦昕常用来做书签的薰衣草。信纸是带着细格的稿纸，字里行间总像有根银线在游走。

“妈，博物馆的‘声音展柜’终于录完了。老周头特意唱了段《珍珠塔》，他说这戏文里‘穷书生靠骨气翻身’，跟您当年开食品店一个理，得算‘给生意人的戏文’。”

“李阿婆录的时候总忘词，说‘当年光顾着数糖糕，哪记得那么多’，最后录了段她揉面的声音，沙沙的，像您当年在食品店的柜台后忙活。”

“对了，沈亦臻把您的老账本做成了电子档案，扫码就能看见每笔‘鸡蛋换桃酥’的记录，有个上海来的小姑娘说，这比任何网红打卡地都让人想家。”

信末附了张照片：声音展柜前摆着个小小的录音机，旁边放着块芝麻糖，糖纸皱巴巴的，像刚被人拆开过。

张芳芳摸了摸照片上的芝麻糖，忽然想起悦昕小时候总偷拿柜台里的糖，被发现了就往她怀里钻，说“妈妈的糖最甜”。如今这姑娘，把甜藏进了时光里，让更多人能尝到。

最后一封信最厚，信封上的字歪歪扭扭，却力透纸背——柳加林总说自己没文化，写信却总爱用最实在的词。