第58章 配筋率不足的青春（1/2）

瑶瑶姐的仓库，我干了才一个礼拜。那标志性的“哒哒哒”高跟鞋声就过来了，瑶瑶姐用水晶指甲戳着我的手机屏幕：“喂！你们水校那个班主任，把李经理号码给我了。现在有个河道整治的工程，急缺几个下苦力的测量员！就你还有那个……宝军！对，宝军！去不去？管吃管住！”

宝军从一堆雪纺布料箱子后面探出半拉脑袋。我们刚卸完一车这种轻飘飘又刺鼻的玩意儿，手心还留着塑料扎带的勒痕。瑶瑶姐拨通了号码，李经理的声音混合着滋滋的电流传出来：“明天！直接来余杭报到！”

工地上河堤那风，可比瑶瑶姐仓库的穿堂风野多了！我跟宝军裹着工地的旧军大衣，感觉还是不够顶风。全站仪的三脚架，插在河边的淤泥里，一个劲的往下陷！宝军叼着烟，一边骂骂咧咧地调仪器，一边抱怨：“这破地方！跟烂泥塘似的！” 我看着他猫腰在那儿捣鼓仪器的背影，忽然想起上周在仓库，他也差不多是这个姿势，蹲在高高的货架顶上数布料卷。那会儿我们傻乎乎地以为，熬通宵卸货、数布料就是人生最苦的差事了。

“高程差2.3公分！” 我朝着对讲机吼了一嗓子。声音被旁边嗡嗡叫的电焊声切成好几段。一个戴黄色安全帽的工人老哥远远冲我比划了几个手势，这一下子让我想起当初在仓库，对着叉车司机吆喝“往前点！再往前点！”的情形。最大的不同大概就是，这儿可闻不到瑶瑶姐身上的香奈儿五号了，只有呛死人的电焊烟混合着河里的泥腥味，往你鼻子里钻，往你肺里钻。

李经理每个礼拜都踩着点儿来工地转一圈“视察”，每次都穿同一件皮夹克。那皮夹克的袖口都磨得发白起毛了。瑶瑶姐仓库门卫室那个老张，也是天天穿着磨破袖口的工作服。那天他转悠到我旁边，盯着我干活干得皲裂起皮的手背，突然闷出一句：“小汪啊，干得好点，转正了工资能给你涨到一千五！” 一千五，早知道，还不如在仓库干。

回项目部吃午饭的路上碰到给工地送饭的老孙头。他提溜着几个大铝饭盒，揭开盖儿，一股熟悉的白菜味裹着红烧肉香气就窜上来了，热气腾腾的，那油光锃亮的肥肉块子，跟仓库里咱们加班时吃的大锅菜一模一样。“小汪啊，多吃点！干活费力气！”老孙头边说着，边抄起勺子又给我碗里添了一大勺青菜。

那天晚上，我就在测量记录的背面算了笔小账：照这么苦哈哈地干下去，在工地摸爬滚打熬个五年，攒下来的钱，估计还比不上瑶瑶姐开淘宝店在旺季半个月挣的流水！宝军正好蹲在河堤边的石头上抽烟，听我在那儿叨叨算账，噗嗤一下乐了：“当初是谁在寝室里撂下狠话，说打死也不干水利工程项目的？嫌土？嫌脏？” 他话音刚落，河对岸的芦苇荡里突然呼啦啦飞起几只白鹭，那展开的翅膀划出的弧线，优美又有点小悲伤，就像……就像我离开瑶瑶姐仓库时，在单子上签的那个歪歪扭扭的名字。

交还安全帽和工牌那天，宝军拍着我肩膀说：“哥们儿，我决定留在这儿再试试。”他吐了口烟圈，挺认真的，“大学四年学的就是水利工程，总不能全喂了狗吧？荒废了多可惜。” 我看李经理今天穿那皮夹克，明显换了件新的，袖口不白了，锃亮。他也挺用力地握了握我的手，掌心特别糙，感觉跟仓库里干力气活的老师傅们一个样，他挺客气地说：“小汪啊，这边大门随时给你敞开。”

再次回到学校，日子彻底不一样了。大家的心思都飘了。我把那些年搞电商摸索出来的门道，熬夜整理出一本小手册，把淘宝、1688的老账号，给了戴君斌和洪伟胜。他俩乐得不行，异口同声地嚷：“好兄弟！将来要是在金融圈混不下去啊，随时回来！电商这块儿，你就是咱们的老大！”

眼瞅着就要毕业了，整个校园的气氛跟发酵的面团似的，又紧又闷。大家开始鼓捣简历、勒紧裤腰带买正装皮鞋，都想赶紧把自己“卖”出去。开头的阵仗可大着呢！一个个都心高气傲，眼睛朝天上看。公司来学校搞招聘会？那简直就像逛菜市场挑萝卜白菜：这个离家太远，pass！那个起薪不够看，pass！还有那个，行业没发展空间？切，不去！我也是一样，总琢磨着第一份工作，怎么着也得专业对口、公司牌子响、工资开得高、还有奔头儿才配得上我大学的艰苦努力。

招聘会开了一场又一场，体育馆人挤人，热汗味混着纸墨味。我也穿上批发市场淘换来的便宜西装，混在人群里四处递简历。那些坐在摊位后面，穿着笔挺套装、眼神挑剔的人事主管、hr们，他们能看见什么呢？当最后一家施工单位勉强收下我的简历之后，我走出体育馆，屋檐上积的雨水，正好滴落在水洼里，把我映在里面那点小小的倒影给砸碎了，连个声响都没有。得，又没戏。

银行连我们学校招聘会的通知都不会看的。我在网上对着几家本地银行投过简历，全部石沉大海。像我这样，在网上投了无数简历又渺无音讯的，不知道有多少人？等毕业证真真切切攥在手里的时候，大家的傲气基本都磨光了。之前那些条条框框？算了吧！现在嘛，也别说是什么好单位、大公司了，只要能有个单位肯要，给口饭吃，让我们干啥都行！心态彻底崩盘，变成彻头彻尾的现实主义了。

毕业那段时间的空气，真是压得人喘不上气。看着好些同学，家里亲戚有关系的，找找人托托门路，顺顺当当就进了些油水厚、活儿清闲的好单位。那气派，那得意劲儿！而我们这群真正的“草根”呢？爹妈在老家种地、卖苦力的，自己就是家里能攀上的最高的“关系”。除了自己卷起袖子、硬着头皮闯出一条血路，还能指望谁？

2006年6月，眼瞅着就要毕业了，怀里揣着软趴趴的简历袋，感觉自己就像梅雨季节的杭州城一样，里外都湿透了，距离水利工程专业毕业只剩最后1个月了，七月份学校寝室就要开始赶人了。

这头一关，就撞南墙。我兴冲冲跑到招行展位，hr拿着钢笔，跟鉴定假古董似的戳着我的成绩单。“水利专业？来搞风控？”她眼线画得一丝不苟，嘴里的话却像锥子，“我们这儿得学金融的。”玻璃板映着她精致的脸，又映着隔壁建行电视屏幕上那些小年轻，在模拟柜台哗啦啦点钞票，手指头贼溜快。

转战二楼工程类专区，绍兴某勘测院的老哥，夹着烟，手指弹烟灰的动作相当老道。他瞅见我的实习证明，眼睛亮了亮：“哎？青山湖水库！导流洞你参与过？有经验啊！我们青田滩坑那边正缺施工员。”这话听着，舒坦！到底是同行，懂咱这摸爬滚打的价值！心里刚有点热乎劲儿，他下一句就给你兜头一盆冷水：“月薪一千三百五，包吃住。”一千三百五？我脑子里瞬间弹出上周《钱江晚报》上的楼盘广告——“滨江精装公寓，每平仅售五千九！”好家伙，合着我这“光荣”的施工员，得吭哧吭哧干上半年，才能攒够一平米的厕所？那点好不容易攒起来的热乎气儿，“呲溜”一下，跑得无影无踪。

坐b1路公交车颠簸回学校的路上，车窗玻璃上的雨水歪歪扭扭往下爬，汇成无数道小溪流。后排俩建筑系的姑娘，嗓门亮堂地讨论着绿城集团的管培生计划，什么“半年轮岗”、“年薪起步”、“三年升主管”……词儿一套一套的，听得我心里像泡在醋缸里又加了两把盐。得，人比人得死，货比货得扔。

回到317寝室，室友小胖，正对着一盘鸭脖就着小瓶二锅头，电脑屏幕的蓝光把他那张被dota熬出来的浮肿脸映得像电影里的鬼。看我耷拉着脑袋进来，他嚼着骨头含糊不清地说：“银行？想啥呢？大哥，咱这专业，农村信用社的保安都不够格！”接着，他神秘兮兮地压低声音，油光光的嘴凑过来：“听说了没？郑灵峰那小子，他老爹给水电十二局的领导塞了五条中华烟……啧啧。”话还没落地，上铺传来“咚”的一声闷响，那位今年考研失败的兄弟，烦躁地翻了个身，床板发出痛苦的呻吟。得，满屋的迷茫，快拧出水来了。

不甘心，第二天起了个大早，不到五点又冲向了杭州人才市场。一家名字听起来挺洋气的股份制银行摊位上，梳着“包菜头”的女hr，拿着我的简历翻来覆去地看。“大学生……厉害是厉害，”她咂咂嘴，面露难色，“可我们这儿……还是得专业对口。”她身后那块写着“年薪十万不是梦”的彩色招贴画，在中央空调的冷风吹拂下，一个角儿“滋啦”一声翘了起来，软绵绵地晃荡。命运这小气鬼，连张画饼都不让你看完整！

转身正要走，撞见了系里那位学得头都快秃了的真学霸——李刚。他手里捏着一张纸，冲我苦笑：“偏远水电站，签五年，工资条拉出来，可能还没人家银行一个零头多。”那笑里头，全是黄连味儿。你说这念书，吭哧瘪肚的，最后“发配”深山，价码还上不去，图的啥？这不跟修了个大坝，结果水全流别人家田里一样憋屈？

水利局专场招聘，队伍曲里拐弯地甩进了消防通道。排我前头一个戴黑框眼镜的胖子，正跟旁边人倒苦水：“说是技术岗，可还不是跟着农民工兄弟住活动板房？领导来了汇报下，领导走了搬砖头呗……”这实话糙，听着就跟生吞了一块混凝土疙瘩似的，噎得慌。正难受着，人群突然“嗡”地一下骚动起来，俩保安架着个又哭又喊、手里还挥舞着什么亮家伙的人急匆匆挤过去。后来听说是连续三年考公折戟沉沙的往届生，估计是给逼急眼了。那场景，让你心头“咯噔”一下，忍不住问自己：这文凭，这工作，真值得把人逼成这样？

那天，暴雨说下就下。我躲在庆春路天桥底下，雨水顺着广告牌的缝隙往下滴答。手里那份招聘专刊被翻得卷了边儿。突然，一行字跳进眼里：某城商行招聘柜员，“不限专业”！这五个字，比初恋的情书还撩人！心跳还没平复呢，下一行小字就给你泼了盆加冰的冷水：“需缴纳五万元培训保证金”。巧了，一滴雨水正好落在那“五万”两个字上，墨水迅速晕开，浑浊的水污爬满纸面，像一滩捂臭了的希望。这感觉，就像你千辛万苦挖好了引水渠，临门一脚，人家告诉你水源得掏钱买，还是天价。

领毕业证那天，在门口遇见带我去实习的导师。老头子点着一颗烟，烟雾缭绕里，他抬手指了指行政楼顶上那个金光闪闪的校徽：“小子，知道咱学校前身是啥不？浙江水电技校！八十年代，我的师兄们，毕了业直接进省设计院！懂吗？端着铁饭碗的！”他使劲抽了一口烟。

我顺着他目光看过去，图书馆外墙上，爬山虎倒是长得旺，就是那些大叶子让太阳晒得蔫了吧唧，跟被用吹风机吹干了的梅雨天的内裤似的，皱皱巴巴，死气沉沉。老师那话里话外的意思，我懂——时代的水闸，开了关，关了开，咱这一波水，恰好赶上了“泄洪”的时候，原先稳稳当当的水道没了，得自个儿在泥地里趟出路来。

那几封卖保险的、搞建材销售的、还有老家县局“编外岗”的邮件通知，像口深不见底的井。我看着，突然有点腻了这种被人挑拣来挑拣去的感觉。为啥非得削尖了脑袋往那看着光鲜的玻璃格子里钻呢？为那点也许永远够不着边儿的“年薪十万”？还是为了在招聘会上被人戳着成绩单说“专业不对口”？我把那家张口就要五万、听着就不靠谱的城商行的复试通知，撕了个粉碎。纸片儿还没落地，心里反倒生出一股说不清道不明的轻松感。就像在工地累死累活搬了一天砖，终于能撂挑子坐地上喘口气儿了。

离开学校那个十几年的襁褓，才算是真掉进现实的搅拌机里了。杭州的夏天，晒得柏油马路吱吱冒油，踩上去鞋底儿都发软。我顺着延安路，跟个孤魂野鬼似的晃荡，脚底板踩着人行道地砖的裂缝，也不知道该踩哪里才对。银泰百货的大玻璃墙，把下午的太阳光晃得贼刺眼，金闪闪的。橱窗里那些模特，穿着雪纺裙子，一个个跟不食人间烟火的仙子似的，冷冰冰地看着我这个身上衬衫都磨得起球的穷小子。裤兜里那诺基亚，安静得像块板砖——自从拒了县水利局那个“编外”通知，它就彻底哑巴了。世界仿佛把我遗忘了。

转到吴山夜市，天都快黑了，小摊主们刚亮起灯，油汪汪的光晕在暮色里化开。炒栗子的焦香混着游客的嬉笑声，一股脑儿往你身上扑。我躲闪着卖藕粉老太太的小推车，漫无目的地数着地上的砖缝。一抬头，旅行社那led屏红彤彤的，闪着一行字：“香港自由行！特惠2888元！”嘿，你说巧不巧，这数儿不多不少，正好是我咬牙拒掉的那个深山老林水电站施工员两个月的薪水！人家让你交五年青春呢。那一刻的冲动与现实的斤两，称得清清楚楚。

正感慨着呢，裤兜里突然“嗡嗡嗡”地震起来了！掏出来一看屏幕——浙江证券营业部！嚯！感觉血“嗡”一下全涌到头顶了，我猛地往路边的“房屋中介”广告立牌那冲，窜进旁边一条乌漆嘛黑的小巷才接起电话。那边女声特职业：“汪先生吗？看了你简历，明天下午两点面试投资顾问岗……”