第12集：打印机的真相（1/2）

十二点十五分，打印机还在安静地吐着那张白纸。老夫子站起身，朝机器走了过去。他没看屏幕，也没按任何键，只是把那张纸从出纸口轻轻抽了出来，对着光翻了翻。

纸是空的，但编号却跳到了“0087”。这个数字让他挑了下眉毛——昨天那批莫名打印出来的文件，最后一张正是“0086”。

他低头看了眼系统日志的小窗口，刷新了一下，最新记录显示：

【任务完成 - 强制空白页打印】

操作时间：12:04

操作终端：行政区a3主机

操作员账号ozhao（权限已锁定）

“呵。”他轻笑了一声，转身回到工位，打开浏览器，在公司内网的技术支持页面敲下打印机编号，调出了三天前的报修记录。

屏幕上跳出一条信息：

【故障描述】：设备缓存异常，频繁自动重启，疑似接收到非法指令序列。

【处理备注】：清除临时队列，重置内存模块。建议避免非标准按键组合操作。

【上报人】：行政部值班员

【操作记录附注】：事发当晚20:32，有人使用测试模式连续输入“*#987”指令三次，触发隐藏诊断程序。

老夫子盯着那串星号和井号组成的代码看了两秒，忽然想起什么，又切回打印机管理后台，查了那天晚上的登录日志。

果然，唯一一次测试模式激活的时间，是晚上八点三十一分。

ip地址指向行政区独立终端机。

登录账号ozhao。

他往后一靠，椅子发出轻微的“吱呀”声。原来不是什么鬼神作祟，也不是他金手指暗中发力，纯粹是某人半夜偷偷摸摸回来改记录，顺手瞎按了几下控制面板，结果按出了个“开发模式”。

就像小孩子偷吃糖罐子，不但舔了一圈，还顺手打开了糖纸包装机。

他正想着，大番薯端着饭盒晃了过来，嘴里嚼着半截鸡腿，含糊问道：“你还盯着那破机器看呢？老赵都不敢过来拿了。”

“我不盯它，它怎么知道自己干了啥？”老夫子把屏幕转向他，“你看这条报修记录，再看这个操作时间，像不像一个人一边心虚地删东西，一边手贱乱点按钮？”

大番薯凑近看了看，眉头皱成一团：“等等……你是说，他自己给打印机下了命令，让它记住那些文件？”

“不是记住，是唤醒。”老夫子纠正道，“这台机器有个旧毛病，只要进了测试模式，就会把最近一周没彻底清除的缓存数据重新加载一遍。平时没人用这功能，所以一直没事。可偏偏有人非要试试‘*#987’是什么意思。”

“然后呢？”

“然后他就把自己藏在u盘里、以为已经删干净的简历和交易记录，全塞进了打印机的记忆里。”老夫子点了点鼠标，“后来他怕被人发现，反复重启机器，每一次重启，都在往缓存里加深一遍印象。到最后，机器都快背下来了。”

大番薯瞪圆了眼睛：“所以……那些纸，是打印机自己想起来的？”

“就跟人做梦一样。”老夫子点点头，“白天被塞了一堆乱七八糟的东西，晚上睡着了就开始胡言乱语。只不过它的梦，是打印出来的。”