第995集：演讲排练的“状况百出”（1/2）

老夫子把办公室的灯打开，走到投影仪前插上u盘。屏幕亮起，文档《那盏灯》的标题出现在墙上。他退后两步，站到办公桌和白板之间的空地，清了清嗓子。

大番薯坐在靠门的椅子上，屁股底下垫着一本旧技术手册。秦先生站在他旁边，手里拿着手机，准备计时。

“开始了？”大番薯问。

老夫子点头，低头看了眼稿子，开口：“我们总以为伟大的支持来自掌声响起时……”

他念得很慢，每个字都像从嘴里一个一个往外拽。说到一半停住，抬头看两人，“这样讲行不行？”

秦先生说：“你在读文件。”

大番薯直接笑出声，“您这语气，跟通知食堂换菜单似的。”

老夫子皱眉，“那你们说怎么讲？”

“别看稿。”秦先生说，“就像平时聊天那样。”

“可我怕忘词。”

“忘就忘，接着说下一句。”大番薯晃着手里的本子，“反正没人打分。”

老夫子犹豫了一下，关掉投影仪。屋里暗了一瞬，他又打开台灯，光落在他脚边。他重新站好，双手插进裤兜。

“十年前年会那天晚上，我没上台。”他说，“但我一直站在后台。”

这次声音低了些，但稳住了。他没再背句子，而是像在回忆什么事。

大番薯不笑了，往前坐了坐。

老夫子继续说：“我以为她不会来。我也知道她不会来。可我还是站着，没走。”

说到这儿，他抬起手，做了个抬表看时间的动作。手腕悬在半空，又慢慢放下。

大番薯突然“噗”地喷出来，整个人往后一仰，撞得椅子腿在地上划出响声。

“你干啥呢？”老夫子瞪他。

“您刚才那个动作……”大番薯捂着嘴，“像极了去年仓库门口那尊坏掉的感应人偶，一抽一抽的。”

秦先生也绷不住，转过头去咳了几声。

老夫子没发火，反而低头看了看自己的手，“我是做这个动作了吗？”

“您刚才还歪脖子。”大番薯比划，“像只想听墙外动静的老母鸡。”

“那你当时在后台是啥样？”老夫子问秦先生。

“你就站着。”秦先生说，“手插兜里，眼睛看着帘子那边。不动，也不说话。”

“也没看表？”

“没有。你那天根本没带表。”

老夫子愣住，“可我记得……”

“你落表是第二天的事。”秦先生说，“那天晚上，你连手表都没戴。”

大番薯补充：“我还看见你鞋带松了，也没弯腰系。”

老夫子沉默了一会儿，把手重新插进兜里，肩膀放松下来。他不再模仿什么，只是站着，像那天一样。

“其实我不只是为了演讲才找她。”他说，“我只是想让她知道，那段等待，不是浪费时间。”

这句话出口时，屋里安静了。大番薯没动，秦先生把手机放下了。

老夫子没再继续往下讲，而是停在那里，几秒后才轻轻呼出一口气。

“这次……”大番薯小声说，“我觉得能成。”

秦先生点头，“刚才那几句，是真的。”

老夫子笑了笑，走到桌边拿起水杯喝了一口。水有点凉，他没在意。

“再来一遍？”他问。

“来。”大番薯把本子拍在桌上，“这次我保证不笑——至少憋住前半段。”

第二遍开始得比第一次顺。老夫子不再刻意控制语速，有些地方甚至说得比稿子短。讲到“黑暗里留灯的人”时，他没做任何手势，只是看着前方，声音沉了下来。

大番薯没笑。

第三遍时，他讲到了结尾：“我们总以为伟大的支持来自掌声响起时，其实更早之前，就有人在黑暗里为你留了一盏灯。”

说完后，他没有立刻收尾，而是停了几秒。这个停顿是他自己加的，不在原稿里。

大番薯张了张嘴，想说什么，又闭上了。

秦先生看了眼手机，“三分二十七秒，刚好卡在规定时间内。”

“比我想象中短。”老夫子说。

“因为删了好多废话。”大番薯说，“比如开头那段‘回顾三十年风雨历程’，您一句都没念。”

“那些话不用讲。”老夫子说，“大家都知道。”

“对。”秦先生说，“要讲他们不知道的。”

三人沉默了一会儿。