第964集：神秘照片的“真相揭晓”（1/2）

老夫子把u盘插进自己办公桌主机，屏幕亮起，b2-033-1998-17那张照片自动弹出。

他没点放大，先点开文件属性。拍摄时间显示为空，设备型号是“未知”，gps定位无数据。

陈小姐推门进来时，手里捏着一本硬壳册子，边角卷得厉害，封皮上用圆珠笔写着“97–99手抄本”。

“你猜我翻到什么了？”她把册子拍在桌上，“周工，全名周立诚，东厂预研组，1998年4月后就没了正式编制记录。”

老夫子点头，“值班单背面写过‘工艺优化协调组’。”

“对。”陈小姐翻开册子第47页，“但这个组没发过红头文件，没领过季度奖金，连食堂饭票都是从技术部顺来的。”

她抽出一张纸，上面是她刚抄的几行字：“周工爱人林素云，档案室胶片修复组，1999年退休，现住梧桐路27号。”

老夫子拿笔圈住“林素云”三个字。

“她修过胶片？”

“修了二十年。”陈小姐说，“连底片划痕都能补成原样。”

老夫子调出金手指界面，把b2-033-1998-17拖进去，选中表盘三角标记，点击“特征溯源”。

系统跳出提示：【匹配对象：上海钟表二厂1996年产“青锋”系列，限量编号327，出厂登记姓名——周立诚】

“还真是他的表。”老夫子说。

“他戴这块表，是因为表带太松。”陈小姐指着照片里手腕位置，“你看他左手垂着，表带滑下来，说明他习惯性不扣最外一格。”

老夫子没接话，点开另一张图——b2-033-1998-12，同一组人，同一厂房门口，只是角度偏左。

这张里，周工站在第二排中间，左手搭在前排同事肩上，袖口露出半截蓝色帆布补丁。

“这补丁，阿哲说他在六张照片里都见过。”老夫子说。

“我也见过。”陈小姐从包里拿出一个旧信封，“李伯昨天给我寄的，说当年修设备，周工总穿这件外套。”

她倒出三张小照片。

第一张是1997年车间合影，周工站在后排，外套袖口完好。

第二张是1998年元宵节值班照，袖口已见磨损。

第三张是泛黄的单人照，周工坐在工具箱旁，正低头缝补，针线还穿在布上。

“他自己缝的。”陈小姐说，“用的是双股线，针脚间距三点二毫米。”

老夫子抬头，“和系统识别的一样。”

“不是系统准。”陈小姐把照片翻过来，背面有铅笔字：“青砖测试，4月12号夜，三梁下。”

老夫子立刻打开电脑，搜索“青砖 测试”。

没有结果。

他换关键词：“真空密封阀 抗压”。

跳出一条内部通知扫描件：《关于暂停东厂区三号机组密封阀试运行的紧急通告》，落款日期是1998年4月13日。

“停了？”陈小姐凑近看。

“只停了一天。”老夫子往下拉，“4月14日恢复，备注栏写着‘参数校准完成’。”

他点开附件，是一份手写调试记录影印件，字迹潦草，但能看清几行：

> 4.12 22:17 第一次加压至1.8mpa，阀体微震

> 4.12 23:03 第二次加压至2.1mpa，密封圈位移0.3mm

> 4.12 23:47 第三次加压至2.3mpa，周工手动锁死主控阀，压力稳定

“他手动锁的？”陈小姐问。

“对。”老夫子指给陈小姐看，“这里写着‘老赵协助固定支架’。”

“老赵？”陈小姐皱眉，“他那时候管后勤。”

“但他借过一本《工业控制系统原理》。”老夫子调出上一章的分析结果，“折角页是‘信号反馈误差修正’。”

陈小姐盯着屏幕看了三秒，“所以那天晚上，老赵不是去送水，是去查资料。”

老夫子没说话，打开另一个文件夹，点开一段音频。

是李伯昨天录的口述回忆。

声音有点沙哑：“……那天雨大，水管爆了，我们怕水渗进配电柜，临时把测试挪到东跨三梁下面。周工说那里钢梁厚，隔音好，不怕泄密。”

“泄密？”陈小姐问。

“对。”老夫子说，“青砖不是产品代号，是项目代号。当时对外只说在做‘常规密封升级’。”

陈小姐翻动手抄本，“可通讯录里，周工后面写着‘调往市技改办’。”

“假的。”老夫子点开一份人事异动扫描件，“他1998年9月才正式调走，前面五个月，工资照发，考勤空白，打卡记录全删了。”

“谁删的？”