第954集：神秘嘉宾的“真面目”（2/2）

林伯笑了笑，把手里的旧木箱轻轻放在接待台上。“路上换了两趟车，还好赶上了。”

大番薯冲上去就想帮忙提箱子。

“不用不用。”林伯轻轻一挡，“这箱子我带了几十年，放别人手里不踏实。”

老夫子站在旁边，嗓子有点干：“您……还记得当年的事？”

“哪件？”林伯转头看他，“是键盘进汤那次，还是熊猫动画被当成病毒删了那次？”

“都记得？”

“当然。”林伯笑了，“那是咱们最穷也最热闹的日子。”

人群自动围成一圈。几个实习生本来低头刷手机，这时也抬起头来。

林伯打开木箱，第一件东西拿出来，是一台手摇打卡机，锈迹斑斑。

“那时候没人想迟到。”他说，“因为迟到就得自己修它。有次小王迟到了三天，第四天他干脆睡在机房门口，说再迟到就把打卡机焊死。”

有人笑出声。

他又拿出一张泛黄的纸，铺在台面上。“这是1987年春节值班表，伙食基金写着：面条三斤，酱油半瓶。我们管那个月叫‘面条月’。”

大番薯凑近看：“真写这么细？”

“不然怎么记账？”林伯说，“工资一半交房租，剩下买泡面都不够。最后大家凑钱，轮流煮一锅，谁值班谁先吃。”

老夫子忽然开口：“我还记得那天主机死机，是因为汤洒进键盘。”

林伯猛地回头：“你也知道这事？”

“我刚看过照片。”

两人对视一眼，同时笑了。

林伯继续讲：“有次服务器半夜宕机，七个人裹着棉被守通宵。最后没办法，拿开水壶往机箱缝里灌热水，说是‘蒸汽重启法’。”

“真有用？”有人问。

“那晚确实启动了。”林伯点头，“但领导第二天拍桌子吼：谁再拿开水壶靠近主机，年终奖扣光！”

全场大笑。

笑声落下后，林伯声音低了些：“但我们都知道，那不是笑话。是穷，也是拼。”

现场静了几秒。

然后掌声响了起来，自发的，持续的。

一个实习生放下手机，悄悄拿出笔记本开始记录。

林伯从箱子里又掏出几样东西：一张手绘的园区草图，一支用了十年的钢笔，还有一本破旧的通讯录，里面的名字大多已经划掉。

“这些都是老物件。”他说，“我不留着，就没人留了。”

大番薯听得入神，突然举手：“林伯，那个‘面条战役’能不能做成纪念饼干？就那种咸味的，包装上画个哭脸？”

林伯愣了一下，哈哈大笑：“可以啊，只要你们不真往饼干里加酱油。”

“我提议立项！”大番薯转身对着空气喊，“下一个庆典周边就是它了！”

老夫子站在边上，没笑，也没动。

他看着林伯翻动通讯录的手，忽然注意到他右手小指上戴着一枚银戒，样式简单，圈上有一道斜痕。

和昨天照片里的一模一样。

但他记得，档案卡上写的是左手中指。

他正想开口，林伯合上本子，抬头问他：“你是不是有什么想问的？”

老夫子张了张嘴。

林伯看着他，眼神平静。

大番薯还在嚷嚷：“纪念饼干要不要申请专利？我觉得能火！”