第89章 死人不会校对，但活人会（1/2）

我的指尖捻着那截炭笔，冰冷，坚硬，像一块凝固的黑夜。

指腹摩挲过笔身微小的凹痕，那是无数次书写留下的磨损，如同我记忆中那些被反复咀嚼的夜晚。

笔尖在牛皮纸粗糙的纤维上移动，发出沙沙的声响，仿佛是墓地里枯叶的低语，又像某种蛰伏的虫类在暗处啃噬着时间的残渣。

纸面微微凸起的纹理刮擦着笔尖，每一次停顿都留下细小的颤音，在寂静中扩散成一圈圈无形的波纹。

我正在绘制一张通往地狱的地图，或者说，是撬开地狱之门的一把钥匙。

“l-奏折一样，翻看那里的文件。

他信奉自己的直觉和经验，对我们这些“数据派”嗤之以鼻，但他更相信流程。

只要这份报告出现在它该在的地方，他就必须看，必须处理。

我靠在冰冷的砖墙上，闭上眼，能清晰地想象出顾昭亭的动作。

他像个幽灵，滑入暂存区的寂静里。

他会找到l-7号冰柜，用我给他的钥匙打开。

他会移走那具作为诱饵的、已经完成使命的旧模型，再将新的模型放进去。

那具新模型，是我们所有希望的凝结。

它的脸，是我用自己的照片作为蓝本，亲手调整数据塑造的，与我有着七分相似。

皮肤是用特制硅胶覆上微血管纹理，再一点点点染出青白交杂的尸斑，触感冷而柔韧，像一具真正沉睡中的躯体。

这是一种恶毒的挑衅，也是一个必要的标记。

更关键的，是顾昭亭在它颈部植入的微型气泵，由一个微小的压力传感器控制，可以模拟出最微弱、最贴近濒死状态的脉搏。

那搏动极其细微，若非贴耳细听，几乎无法察觉，却足以让一个经验老道的守夜人瞬间汗毛倒竖。

他还会在冰柜的内壁涂上一层特制的温感涂料。

这种涂料在极寒环境下是透明的，可一旦遇到高于冰点的温度——比如活人呼出的气息，或者颤抖的手指触摸留下的余温——它就会像血迹一样，缓慢地晕染开一抹诡异的红色，如同伤口在低温中重新渗血。

最后一步，也是最画龙点睛的一步。

他会将一张阿九工牌的复印件，不经意地夹在暂存区厚重铁门的门缝里。

它会像一片被遗忘的落叶，安静地等待着发现。

这一切都在告诉周麻子一个信息：那个最严谨、最不可能出错的技术员阿九，已经来过这里，并且“发现”了异常。

我等待着，时间在黑暗的掩体里被拉扯得无比漫长。

每一秒，都像一滴水，缓慢地从钟乳石尖端滴落，砸在心上，溅开一圈冰冷的涟漪。

外面，雨声渐渐停了，只剩下屋檐上残余的雨水滴答作响，节奏零落，像是某种倒计时的节拍器。

然后，顾昭亭带回的监听设备里，传来了第一个声音。

是周麻子沉重的脚步声，和他那标志性的、略带喘息的呼吸。

那呼吸粗重而浑浊，夹杂着喉咙深处的痰音，每一步都踏在水泥地上，震得耳机微微发颤。

他来了。

我几乎能看到他那只独眼扫过文件架——那只眼睛深陷在布满褶皱的眼眶里，瞳孔浑浊，却依旧锐利如鹰——然后，动作瞬间凝固。

我听到了纸张被猛地抽出的声音，那声音里充满了惊疑，纸页边缘甚至发出轻微的撕裂声。

静默。

长久的、令人窒息的静默。

他在看那份报告。

他在用他那套老派的、怀疑一切的逻辑，反复审视着上面的每一个字。

“胡闹……”我听到他低声的咒骂，声音沙哑，像是喉咙里卡着一把沙子，每一个音节都带着压抑的怒火与不安。

他不信。

他不信机器，更不信我们这些年轻人。

但他无法否认报告的格式，无法否认它出现的位置是如此“合乎规矩”。

脚步声再次响起，这一次，是走向l-7冰柜。

金属柜门被拉开时发出的“吱呀”声，在空旷的暂存区里显得格外刺耳，像是生锈的关节在痛苦地呻吟。

然后，是更长久的沉默。

我屏住呼吸，心跳得像擂鼓，胸腔内仿佛有重物在撞击肋骨，连指尖都开始发麻。

他看见了那抹正在内壁上缓慢扩散的红色，像一个无声的指控，从看不见的裂痕中渗出，无声蔓延。

接着，我听到了他压抑的、倒抽冷气的声音，那气息短促而颤抖，像是被无形的手扼住了喉咙。

他肯定把手伸了进去，触碰到了那具模型的脖子。

那个由气泵制造出的、微弱的、不属于死亡的搏动，一定像一条通了电的毒蛇，瞬间缠住了他的手腕，让他整条手臂都僵住了。

“呃……”一声短促而痛苦的呻吟。

他颤抖着把耳朵贴了上去。

我甚至能想象出他那张饱经风霜的脸——深陷的眼窝、刀刻般的法令纹、左颊一道早已结痂却永不褪去的旧疤——因为极度的恐惧和难以置信而扭曲。

他听到了什么？

他听到了“心跳”。

那不是尸体该有的节奏，不是数据的终点，而是活人强行压抑后的残喘，微弱却执拗地跳动着，像黑暗中不肯熄灭的火星。

“砰！”

一声巨响，是椅子被撞翻的声音。