第230章 排练掠影·思念暗涌（2/2）

季青瑶走过去，接过母亲递来的温水杯子，指尖感受到那并非滚烫的温度，显然是早已倒好、一直握在手中等待而凉掉的。她的目光落在摊开的相册页上。那是一张有些泛白的全家福，照片上的季峰穿着笔挺的军校礼服，笑得阳光灿烂，露出一口白牙，一手自然地搂着妹妹季青瑶尚且单薄的肩膀，一手亲昵地搭在母亲李桂芳的肩上。父亲早逝，哥哥在很长一段时间里，就是她们母女俩唯一的依靠和毋庸置疑的骄傲。

“妈，又想哥了？”季青瑶轻声问，将水杯放在一旁，在母亲身边坐下，肩膀轻轻挨着母亲日渐瘦削的臂膀。

李桂芳叹了口气，那叹息声仿佛带着整个秋天的凉意。她布满老茧和细微皱纹的手指，极其轻柔地、一遍遍抚过照片上儿子年轻而鲜活的脸庞，声音哽咽，几乎语不成调：“你哥他……最爱吃我做的豆沙月饼了。每年中秋，就算再忙，训练再累，他也要想方设法回来，人还没进门，声音就先到了，嚷嚷着‘妈，我的月饼呢？我要吃第一个！’……他还总开玩笑说，以后就算有了媳妇，也得把他妈做的月饼排第一……”泪水无声地、不断地滑过她日渐苍老、刻满岁月与忧患痕迹的脸颊，滴落在相册的塑料封膜上，晕开小小的水渍，“去年这个时候，他还……还好好的，说今年任务结束，一定早点回来……”

季青瑶伸出手，紧紧握住母亲那只冰冷而颤抖的手。她没有哭，只是觉得胸口堵得厉害，像压了一块巨大的、冰冷的铅块，沉甸甸地让她几乎喘不过气。她想起哥哥最后一次离家归队前，像小时候一样用力揉着她的头发，把她精心梳理的头发弄乱，半开玩笑却眼神认真地说：“阿瑶，哥不在，你就是家里顶梁柱了，照顾好妈，也照顾好自己。等哥这次回来，给你带外面最好看的石头，听说西边山脉有一种夜里会发光的……”那块会发光的石头，她终究没有等到。红雨降临，末世开启，季峰所在的基地是最早沦陷的区域之一，传来的最后讯号是持续不断的爆炸声和刺耳的警报，连遗体都未曾找到，只留下一个刻着名字的铭牌，和她们心中永不愈合的伤口。

相似的悲伤与刻骨的思念，在青囊城的许多角落，在这象征团圆的日子里，无声地上演着。失去儿子的父母，在昏暗的灯下对着空荡荡的床铺发呆；失去配偶的夫妻，紧紧抱着对方留下的唯一一件物品蜷缩在角落；失去亲密战友的同袍，对着墙壁上刻下的名字默默举杯……这个即将到来的团圆之节，像一把温柔却锋利的锉刀，一点点磨开了人们勉强结痂的伤口，让思念与悲伤汩汩流淌，浸湿了无数个寂静的夜晚。

但奇妙的是，在这种集体的共鸣与公开的筹备中，这种被引出的悲伤并不全是绝望和压抑的。它仿佛被无数同样伤痛的心分担了，被孩子们充满希望的歌声稀释了，被一种共同面对、共同纪念的氛围，悄然转化为一种深沉而坚韧的力量。人们开始私下里，翻找出珍藏的、或许是从旧世界带出来的唯一一件小物件，或者只是小心翼翼地准备着小小的祭品——一张写了至亲名字、边缘已经毛糙的字条，一块节省下来的、用心捏成近似月饼形状的营养膏，一盏用废弃零件和微弱能源拼凑起来的小灯……他们准备在晚会那晚，以集体的名义，进行一次青囊城前所未有的、属于所有生者的盛大祭奠，告慰逝者，也安抚自己千疮百孔的灵魂。