第10章 石匠的凿子（2/2）

“你看凿子底下。”沈砚之忽然指着八仙桌的桌面，声音里带着点惊喜。凿子压过的地方，桌面的木纹里渗出点淡墨色，慢慢晕开，竟显出个“砚”字——是祖父沈砚山的字，笔画里还带着点荷叶的清香，与第三卷里祖父在泉亭驿刻的便签上的“砚”字，一模一样。他想起那张便签上的话：“等阿鸾见着这字，就知道我在想她，没忘了我们的约定。”原来那些没说出口的思念，早被凿子刻进了木头里，藏在岁月的纹路里，等着有一天，被懂的人看见。

闻墨忽然从背包里掏出个布包，布是粗棉布，洗得发白。他打开布包，里面是块磨石，灰黑色的，石面凹下去的地方，正好能放下那柄凿子，像为它量身定做的。“日记里写，‘这磨石是沈兄从钱塘老家带来的，用潮泥掺着荷花池的沙，晒了三个月才成，磨出的凿子能刻透石头，也能刻透时光，让念想不褪色’。”他把凿子往磨石上轻轻蹭了蹭，“沙沙”的声响里，火星溅到铜钱上，绿锈竟掉了点，露出底下亮闪闪的铜色，像抹开了层淡墨，显出原本的模样。

沈砚之握着凿子，忽然想试试能不能再从石片里刨出点什么。他让凿尖轻轻碰到石片内侧，刚用了点力，就听见“咔”的一声轻响，石片内侧竟掉出个小小的纸团，被油纸裹着，还带着点石屑。他小心地展开油纸，里面是半张泛黄的药方，字迹娟秀，是闻家太奶奶的笔迹，上面写着：“沈君需静养，忌忧思，每日用荷花池的水煎药，待莲开满池，药可停，人可归。”——与闻仙堂账册里那页“当归三钱”的药方，笔迹、墨色，甚至纸的纹路，都完全一致，像是同一时间写的。

“这是……藏在石缝里的？”苏晚的声音有点哑，指尖抚过药方上的字，墨色虽淡，却能感受到写字人的温柔。纸团里还裹着根干荷梗，颜色褐得发黑，却直挺挺的，没有一点弯曲，像在撑着什么，守着什么。她想起祖母信里的话：“你祖父总说，荷梗宁折不弯，就像等着重逢的人，再难再久，也不低头，也不放弃。”

沈砚之把那枚合好的铜钱系在苏晚手里的纸鸢线上，线轴轻轻一转，铜钱“呼”地飞了起来，在裱糊铺的屋里打着转，红绳在风里飘得像团火，映着风灯的光，晃得人眼睛发暖。闻墨忽然指着天花板，声音里满是激动：“奶说，这裱糊铺的梁是太爷爷当年帮忙修的，特意在梁上留了个‘莲台’，刻着朵莲，说‘总有一天，这铜钱会自己飞上去，落在莲心里，告诉我们，念想找到了归宿’。”

话音刚落，铜钱果然稳稳地落在梁上的莲形刻痕里，“当”的一声轻响，震得梁上的灰尘都落了下来，其中一粒细小的灰尘掉进苏晚面前的茶碗里，水面竟浮出个淡淡的“归”字——是用松烟墨写的，笔锋、结构，都与风灯里的“归”字一模一样，像是谁提前写好，等着灰尘带它出来。

沈砚之忽然懂了，这柄凿子哪是凿石头的工具，分明是凿开时光的钥匙。从民国八年祖父送凿子给石匠，到现在他们用凿子敲开石片，八十年的时光，石匠的凿子敲了一遍又一遍，终于敲开了莲形石片里的牵挂，敲出了铜钱里的约定，敲得那些藏在石缝里、木柄里、红绳里的念想，都露出了模样，见了阳光。

闻墨把凿子收进布包时，红绳忽然松了点，掉出根细细的线头，缠在了苏晚的发梢上。她低头去解，指尖碰到线头，发现上面沾着点松烟墨，蹭在发间，竟像朵小小的墨莲，淡黑的颜色衬着她的发，格外好看。少年忽然笑了，眼里闪着光：“奶说，‘凿子认主，就看它愿不愿意把墨蹭在你身上，蹭上了，就是把你当成自己人，把祖辈的念想也传给你了’。”

暮色慢慢漫进裱糊铺，风灯的光越来越亮，把屋里的影子拉得很长。沈砚之把那枚合好的铜钱小心地收进铁皮盒里，盒子里还放着那半方诗帕、祖父的船票，此刻又多了铜钱和药方，满满当当的，像藏了一盒子的岁月。盒盖合上的瞬间，他仿佛听见泉亭驿的石匠在耳边笑，声音爽朗：“沈兄，你看，八十年了，铜钱终究是认亲了，你的念想，终于传到后人手里了。”

八仙桌上的莲形石片还在微微发烫，像揣着团火，暖得人心里发疼。苏晚望着石片的缺口，忽然明白，那不是缺陷，是祖辈特意留的门——门里藏着的，不是铜钱，不是药方，是他们用凿子一下下刻进石头里的话：“别怕路远，别怕时久，只要心里记着，只要手里握着这柄凿子，总有一天，牵挂会自己找上来，会自己团圆。”

窗外的风灯忽然亮了，光透过纸罩照进来，在地上投出个凿子的影子，长长的，正对着桌上的铁皮盒，像在说“收好了，好好藏着，还有更多念想等着你们呢，还有更多故事等着你们续呢”。沈砚之握紧那柄凿子，木柄的温度顺着掌心往上爬，暖得他眼眶发湿。他知道，这只是开始，就像石匠没刻完的莲，祖父没写完的诗，祖母没绣完的帕，都在等着这柄凿子，接着往下刻，接着往下写，接着往下绣，直到刻出个圆满的结局，写出个团圆的故事。