第31章 快递里的行程记录（1/2）

林墨掏出钥匙开门时，指腹先碰到了门垫上的异物——一个巴掌大的棕色快递盒，被晨光晒得外壳微热，边缘却沾着几根干枯的狗尾草，不是小区绿化带里常见的品种，倒像是城郊荒地长的。她顿了顿，弯腰用指尖碰了碰盒面，硬纸板的触感下藏着异样的沉重，不是纸张该有的重量，倒像裹着金属，心里瞬间窜起一股寒意。

“墨墨，磨蹭啥呢？早饭都要凉了。”林母的声音从厨房飘出来，伴随着擀面杖擀面团的“咚咚”声，“我刚才买菜回来，就看见这盒子搁门垫上，问了楼下快递柜的小哥，说不是他们送的，也没见穿制服的人来。”

林墨没敢应声，先退到楼道里，掏出手机对着快递盒扫了一圈——没有快递单号，没有快递公司logo，只有侧面用黑色马克笔写着“林墨亲启”，字迹刻意写得工整，却在“墨”字的竖钩处抖了一下，像是写字的人手在发颤。她想起上周跟踪她的黑色连帽衫，那人在便利店外的身影也是这样，看似镇定却藏着慌乱，心脏不由得缩紧。

回到家，她没敢把盒子放客厅，径直抱进书房，从抽屉里翻出一次性手套戴上——不是怕脏，是怕留下指纹。美工刀划开胶带时，她特意放慢速度，耳朵贴在盒壁上听，生怕里面藏着定时装置。胶带“刺啦”撕开的瞬间，没有异味，也没有异响，只有一叠a4纸整齐地码在里面，最上面一张的标题让她呼吸一滞：“林墨近七日行程复盘”。

纸上的字迹是打印的，宋体五号字，每一条行程都精确到分钟：周一早上8点15分，穿米白色西装进入科技公司大门，身后跟着保洁阿姨；周三下午2点30分，戴黑色口罩走进“心语诊所”，手里攥着一个白色文件袋；周五晚上7点02分，在小区门口便利店买了一瓶矿泉水，找零5元硬币放进左侧口袋；甚至连她周日绕路去城郊梧桐路——废弃基站所在的那条路，都被记在最后一行：“16点40分，车辆停在梧桐路17号对面树荫下，停留12分钟后离开，未下车。”

每一条行程后面，都钉着一张模糊的监控截图。周一的截图里，能看清她西装袖口的纽扣松了一颗；周三的截图是诊所门口的监控拍的，她的头发被风吹乱，露出半张侧脸；周日的截图最模糊，只能看到她的车尾灯，却能清晰辨认出车牌号——那是她去年刚买的二手车，车牌末尾的“739”被红笔圈了出来。

林墨翻到最后一张纸，上面用红色马克笔写着一行字，笔尖用力得戳破了纸背：“别多管闲事，否则下次就不是提醒了。”红色的墨迹在灯光下泛着冷光，像干涸的血迹，她的手指攥得发紧，纸张边缘硌得掌心生疼，指甲缝里渗进了纸纤维。

“墨墨，拆完了没？是不是你买的书到了？”林母端着一碗小米粥走进书房，看到林墨手里的纸，脸色瞬间变了，“这是啥？谁给你记的这些？”她伸手去拿，手指碰到纸张时，指尖的面粉蹭在上面，留下一道白痕。

“妈，别碰！”林墨赶紧把纸收起来，“这是……有人故意寄来的，想威胁我。”她把行程记录摊开，指着周日的那条，“我上周去废弃基站附近，他们也跟着我了。”

林母的脸瞬间惨白，手里的粥碗“哐当”一声放在桌上，小米粥溅出来，烫得她手一缩也没在意：“他们怎么敢这么做？这是犯法的！我们报警，现在就报！”她掏出手机就要拨号，被林墨按住了。