变电项目投标（2/2）

就在这时，小李突然喊了一声：“等等！”

他指着报价单上一个不起眼的数字，“这里，小数点的位置不对。”

空气凝固了。如果按这个错误的报价递交，他们将直接出局。

重新打印、装订、盖章。当林工抱着修正后的标书冲进电梯时，离截止只剩八分钟。

雨还在下。林工拦不到出租车，他脱下外套裹住标书箱，冲向雨幕。

在最后一个绿灯变红前，他摔倒了。泥水溅了一身，但他把标书箱举得很高，像举着一个新生儿。

收标处的工作人员看着他浑身湿透的样子，愣住了。“你们可以电子投标的。”

“纸质版更有诚意。”林工喘着气，露出这些天第一个笑容。

一周后，开标结果公布：他们赢了。

评标专家特别提到，那个基于山区特殊规范的接地设计，是所有投标方案中最出色的。

那天晚上，变电科室破天荒地没有加班。老周请大家吃饭，席间却少了两个人——林工回家补觉，小赵赶回去看刚满月的孩子。

“知道我们为什么能赢吗？”老周举起酒杯，“不是因为最后时刻发现的规范，也不是因为修正了报价错误。”

“是因为我们愿意为一个小数点重新打印整个标书，是因为小赵放下月子里的妻子连夜查资料，是因为每个人都在坚持。”

“投标就像变电站设计，”老周继续说，“表面看比的是技术，实际上比的是人心。”

很多年后，小李也成了“李工”，带新人时总会讲起那个雨夜。他学会了在极限压力下保持冷静，学会了在看似绝望时寻找转机，更学会了——有些坚持，看似笨拙，却是专业精神最真实的模样。

那个夜晚的灯光，照亮的不仅是图纸和规范，更是一种信念：在电力行业，每一个细节都关系着万家灯火。而他们设计的变电站，将来会矗立在山间田野，把光明和能量输送到远方。

就像那些深夜里还在加班的设计师们——他们本身，也是另一种形式的变电站，把青春和智慧，变成照亮他人的光。