奋斗的日子(2/2)

方案通过了,带着附加的紧箍咒——任何偏差都要王顺全权负责。

项目进入实施阶段后,王顺的工位上多了个微型气象站。他开始记录每天的雷电活动,在表格上标注峰值与谷值。同事们发现他养成了新习惯:每天黄昏站在窗前看云,手指无意识地在玻璃上画着线路图。

“走火入魔了。”有人说。

但更多人在私下议论时,语气里开始带上敬畏。毕竟在这个行业,真正能读懂雷电的人,往往掌握着看不见的权杖。

十月某个深夜,王顺被紧急电话召到办公室。菲律宾现场传来数据异常,某个节点的耐雷水平低于设计值。视频会议屏幕上,外方工程师的脸像素化而冷漠。

“王工,你的‘创新’正在接受考验。”

王顺走到窗边。城市夜景璀璨如星河,而他看见的是地底深处纵横的电缆——那些他亲手设计的脉络正在黑暗中搏动。他突然想起老刘今天应该在资料馆。

“给我三小时。”他说。

在资料馆找到老刘时,老人正在查阅三十年前的工程档案。听完王顺的描述,他摘下老花镜,镜腿折迭时发出轻微的咔嗒声。

“1957年,台风‘温妮’袭击香港,”老刘的声音像从很远的地方传来,“英国人的电网全垮了,唯独某个华人工程师设计的区段完好无损。知道为什么吗?”

王顺等待下文。

“他在接地系统里多埋了十根铜棒,图纸上没画,预算里也没报。后来被问责时,他说:‘有些风险,纸上看不见。’”

两人沉默地对视。王顺看见老人眼中有电流般的智慧闪过。

回到办公室,王顺重新调出仿真模型。凌晨四点,他在某个被忽略的耦合参数上找到了答案——不是设计错误,而是当地土壤电阻率的季节性变化。修改方案发出时,晨光正从东方升起,把他的影子拉得很长。

项目顺利推进的庆功会上,李部长亲自给王顺倒了杯酒。

“知道为什么选你吗?”部长说,“这个时代,完全循规蹈矩的人会被ai替代,太激进的人会制造灾难。我们需要的是……”他寻找着合适的词,“在规则中跳舞的艺术家。”

王顺望向窗外。又一场秋雨即将来临,云层中已有电光隐现。他想起自己这些日子在雷电与数据间行走的日日夜夜,那些在精确与灵感之间寻找平衡的瞬间。职场没有铁饭碗,但他正在为自己锻造更坚固的东西——不是不会被替代,而是不可被替代。

雨水开始敲打玻璃,办公室的灯又一次闪烁。但这次,王顺看见的是未来——那些尚未被书写的标准,那些等待被重新定义的规则,以及属于他的,在电流声中徐徐展开的道路。

他轻轻碰了碰口袋里的铜棒——老刘昨天送给他的,来自1957年香港电网的残片。冰凉的金属表面,正隐约传来遥远时代雷暴的回响。