第317章 名字还在呼吸（2/2）

林昭昭的瞳孔骤然收缩。

“写出整个故事核的小姑娘，因为不肯让资方塞进来的关系户共享署名，名字就从这上面消失了。”

老秦冷笑一声，那笑声里带着无尽的悲凉与愤怒，“我们不是死了，是被静音了。连呼吸，都被调成了静音模式。”

与此同时，“昭心密室”的地下工作室里，档案修复师阿阮正屏息凝神。

她戴着专业的防化手套，用镊子夹起林昭昭从编剧小黎遗物中找到的那张破损剧本封面。

灯光下，她的动作精准如手术，镊尖轻颤，像蝴蝶停在濒死的花瓣上。

“这种药水……我见过三次。”

阿阮的声音低了下来，目光未曾离开纸面，“上一次，是一个纪录片导演的母亲拿着儿子的遗稿来找我，上面写着‘最佳新人奖’，却被涂成了空白。”

她用棉签蘸着碘溶液，小心翼翼地进行熏蒸。

奇迹发生了。

在原本看似空白的署名区，一些极淡的、几乎无法辨识的字迹，如同鬼影般缓缓浮现。

“编剧：黎小雨”。

沈巍在一旁看得倒吸一口凉气，声音在密闭空间里激起轻微回响。

阿阮却冷静地拍下照片，在电脑上放大数倍，指着署名区的边缘：“你们看这里，有药水反复擦拭的微观痕迹。

这不是普通的涂改液，我以前处理过类似的文件，这是某些影视公司内部流通的‘消名液’。”

她看向林昭昭，一字一顿地说：“一种专门用来替换原创作者、抹掉一切痕迹的化学工具。”

林昭昭握紧了手机，屏幕上是老秦发来的那页笔记的照片。

黎小雨的名字，和阿阮修复出的字迹，完美重合。

指尖摩挲着屏幕，仿佛能触到那一笔一划的温度。

当晚，密室地下室，气氛压抑得像暴风雨前的海面。

空气沉闷，连呼吸都带着静电般的刺感。

林昭昭将老秦的名单、阿阮的修复图、胶片损毁记录、服务器日志并列投影在墙上。

光影交错，线索如蛛网铺展，每一条线都指向同一个深渊。

“这不是一次偶然的攻击，也不是只针对我。”

她的声音不大，却像锤子一样敲在每个人的心上，“这是一套已经运行了不知多少年的‘抹名系统’。

从物理销毁证据，到化学擦除署名，再到利用规则漏洞进行心理压制，最终目的，就是让每一个‘无名者’，永远无法集结，永远无法为自己发声。”

沈巍的拳头捏得咯咯作响，指节泛白，像要捏碎某种无形的枷锁。

“技术上可以反制。我们可以立刻建立离线的分布式存档，用区块链打上时间戳，每一份证据都不可篡改！”

“不够。”

林昭昭摇头，目光锐利如刀，“还远远不够。他们能删数据，能销毁胶片，能用化学药剂抹掉纸上的名字。但有一种东西，他们删不掉。”

她顿了顿，环视着自己的伙伴：“他们删不掉亲眼见过、亲耳听过的人。我们要做一个谁也抹不掉的‘现场’。”

她转身走向墙角，打开一个布满灰尘的旧木箱。

木板摩擦发出干涩的“吱呀”声，灰尘簌簌落下，在投影光束中如星尘飘散。

那是奶奶留下的遗物，里面装着她的童年。

她从中取出一个小铁盒，打开，里面是一盒烧得只剩半截的炭条。

指尖触到炭条粗糙的表面，微微发烫，仿佛仍携带着那场大火的余温。

她抽出一根炭条，在铺开的巨大设计稿上，写下新密室的名字：《命名密室·重生版》。

炭粉簌簌掉落，像黑色的雪。

规则只有一条。

“所有参与者，都必须用这火里重生的炭条，在黑色的墙上，写下自己曾经被抹去、被替代、被遗忘的名字。”

她看向沈巍，眼神里燃烧着一团不灭的火焰：“直播可以被屏蔽，信号可以被切断，服务器可以被格式化。

但是，如果在一个封闭的空间里，有五百个人，同时在现场，亲手写下自己的名字，亲眼看着别人的名字浮现……总有人会记得。

这份记忆，谁也夺不走。”

她划燃一根火柴，点燃了另一根炭条的顶端。

火柴头“嗤”地爆开一朵橙红火花，热浪扑上面颊。

炭条在黑暗中发出“滋”的轻响，迸射出一点猩红的火星，像一颗不屈的星辰，缓缓升腾，又熄灭。

火光映亮了她的脸，也映亮了墙上那两个用炭笔草草写下的字：

小雨。

“阿阮，我需要一面特殊的墙，”

林昭昭的声音在寂静的地下室里回响，“一面能将名字铭刻进去的墙。”

她的计划已经启动，第一步，就是寻找一个能承载数百人记忆与愤怒的舞台。

一个被遗忘的，却又足够坚固的地方。