第307章 编织的蛛网（2/2）

整个上午，他都沉浸在这种 “精密编织” 中。他反复斟酌每一个措辞，避免任何可能 “篡改事实” 的表述，所有的细节都围绕着 “补充”“打捞”“还原” 展开：母亲的便签、父亲的字条、工棚的谈心、林溪小时候藏在他书包里的画…… 这些细节像蛛网的丝线，看似细微、无害，却一点点缠绕、交织，将现实与虚幻紧紧绑在了一起。

他会为了一个词语犹豫半天。写母亲的便签时，他纠结是用 “娟秀” 还是 “工整”——“娟秀” 更温柔，却怕不符合母亲没读过多少书的现实；“工整” 更真实，却少了一丝温情。最后，他选择了 “娟秀中带着笨拙”，既贴合现实，又添了几分可爱的细节。写父亲的笑容时，他避开了 “灿烂”“温柔” 这类过于直白的词，用 “嘴角微微上扬，眼角的皱纹挤在一起，带着一丝不好意思，却比任何笑容都让人安心”，让细节更真实，也更有感染力。

指尖的刺痛偶尔还会袭来，尤其是在写那些虚构的 “亲密瞬间” 时，尖锐的痛感会突然冒出来，像是现实在提醒他 “这不是真的”。但每次，他都会用 “情感太浓烈”“细节太真实” 来自我安慰，然后握紧笔，继续编织。他的视线越来越模糊，笔记本上的文字和桌上的家庭相册重叠在一起，照片里的人仿佛活了过来，在他编织的蛛网里，对他微笑、说话。

他甚至开始混淆现实与虚构。中午时，他下意识地翻找自己的高中课本，想看看里面有没有母亲写的便签，翻了半天没找到，才恍惚想起 “那只是故事里的细节”。他拿起手机，想给父亲打电话，问问他当年打工的工地是不是真的在南方，是不是真的受过伤，手指悬在拨号键上，却突然清醒 —— 他怕打破自己编织的美梦，怕父亲的回答，会让这张精心织就的蛛网，瞬间破碎。

陈序放下手机，看着笔记本上密密麻麻的文字，心里充满了复杂的情绪。满足、安心、愧疚、恐惧，像无数根丝线，缠绕在他的心头。他知道，这张蛛网已经织得越来越密，越来越牢，他自己是织网人，也是被困在网中的猎物。那些看似温暖的细节，正在一点点吞噬他的理智，模糊他对现实的认知，让他越来越难分清，哪些是真实的回忆，哪些是虚构的慰藉。

窗外的阳光渐渐西斜，房间里的光线变得柔和。陈序合上笔记本，将它紧紧抱在怀里，像是抱着一件稀世珍宝。他知道，这张蛛网是危险的，是致命的，却又舍不得挣脱 —— 它太温暖，太美好，太符合他对亲情的所有渴望。

他对自己说：“再织最后一点，把林溪的部分写完，就停下。”

可他心里清楚，这只是又一个自我欺骗的借口。蛛网一旦开始编织，就很难停下，那些细腻的、温暖的、弥补遗憾的细节，会像有生命一样，不断生长、缠绕，直到将他彻底包裹，让他再也无法回到真实的世界。

陈序靠在椅背上，闭上眼，脑海里浮现出故事里的画面：母亲在灯下写便签，父亲在工棚里思念家人，林溪在麦田里奔跑。这些画面如此真实，如此温暖，让他嘴角不自觉地扬起微笑。他不知道，这张他亲手编织的蛛网，正在慢慢收紧，而他，正一步步走向自我构建的牢笼，走向理智彻底崩塌的边缘。

织网人终成网中鱼。这场以 “疗愈” 为名的自我欺骗，在精密的细节编织中，已经变成了无法挣脱的宿命。陈序抱着笔记本，沉浸在自己的世界里，对即将到来的风暴，一无所知。