第93章 离婚（2/2）

“离婚。”林小曼的声音平静无波，像在陈述一件与己无关的事情。

“结婚证、户口本、单位介绍信。”办事员伸出手，依旧没抬头。

许愿和林小曼各自从包里拿出所需证件，递了过去。办事员这才抬起眼皮，透过老花镜片扫了他们一眼。看到两人年轻的面容和明显不同于常人的气质，她眼中似乎掠过一丝极其细微的讶异，但很快又恢复了那种职业性的麻木。她接过证件，仔细核对，然后从抽屉里拿出两份铅印的《离婚协议书》表格，推到他们面前。

“自己填。财产分割、子女抚养，都写清楚。没争议就签字摁手印。”她的语气公式化，像在交代一件再普通不过的文书工作。

林小曼拿起笔，没有丝毫犹豫，在“财产分割”一栏，飞快地写下：“女方自愿放弃一切共同财产，净身出户。”字迹清晰、稳定、有力。

许愿看着那行字，心像被狠狠刺了一刀，手指微微颤抖。他拿起笔，在男方栏下，想写点什么，笔尖悬在纸上许久，最终也只落下自己的名字和日期。所有的争执、痛苦、不舍，都在这张冰冷的表格面前，显得苍白而多余。

两人分别在协议书上签好字，又用办事员递过来的红色印泥，在名字上摁下鲜红的手印。那抹红色，刺目得像血。

办事员收回协议书，仔细检查无误，又从另一个锁着的抽屉里，拿出两本深绿色塑料封皮的小册子，封面印着金色的国徽和“离婚证”三个字。她拿起蘸水钢笔，在墨水瓶里蘸了蘸，开始工整地填写信息。钢笔尖划过硬质内页，发出沙沙的、令人心悸的声响。填写完毕，她拿起一枚小小的、刻着“北京市xx区民政局”字样的圆形钢印，在照片和骑缝处用力摁下。

“咔哒。”

“咔哒。”

两声清脆的钢印落下的声音，在寂静的房间里如同惊雷，宣告着一段关系的正式终结。

办事员将两本还带着油墨和印泥气息的离婚证分别推到他们面前。“好了。”依旧是那平板无波的声音。

许愿和林小曼各自拿起那本深绿色的小册子。塑料封皮冰凉坚硬，那金色国徽和“离婚证”三个字，像烙印般灼烫着掌心。

两人一前一后走出那扇沉重的木门。门外，清冷的空气涌来，带着胡同里特有的尘土和远处隐约的市声。阳光有些刺眼。

那辆黑色的伏尔加轿车还停在原地，司机站在车旁，沉默地等待着。

林小曼在车门前停下脚步，转过身。阳光照在她素净的脸上，能清晰地看到她眼底的红血丝和无法掩饰的疲惫，但她的背脊挺得笔直。她看着许愿，眼神复杂，有释然，有疲惫，或许还有一丝深藏的痛楚，但最终都归于平静。

“许愿，”她开口，声音有些沙哑，却异常清晰，“祝你…写出更多的好作品。保重。”

许愿喉头滚动了一下，千言万语堵在胸口，最终也只化作一句同样干涩的祝福：“小曼…你也保重。

没有拥抱，没有握手，甚至没有一个多余的眼神交汇。像两条短暂交汇又注定分离的河流。

林小曼拉开车门，弯腰坐了进去。车门关上，发出一声沉闷的轻响。黑色的轿车缓缓启动，平稳地驶出狭窄的胡同，汇入外面大街的车流，很快消失在视线尽头，只留下一缕淡淡的尾气。

许愿站在原地，手里紧紧攥着那本深绿色的离婚证，塑料封皮的棱角硌得掌心生疼。胡同里很安静，只有风吹过老槐树枝桠的沙沙声。他抬起头，望向轿车消失的方向，天空是北京春天常见的灰蓝色，空旷而寂寥。