第46章 三体印数稿费一万元(2/2)

文章旁边还配着或清晰或模糊的照片,照片上正是他在王府井签售时略显拘谨、被闪光灯晃得眯眼的形象。他的名字,“许愿”二字,在这些共和国最权威的报纸上,被反复提及、解读,与“百万销量”、“现象级”、“思想启蒙”、“科幻巨擘”这样的词汇紧密相连。

“你现在可是全国家喻户晓了!”叶冰如的语气复杂,有骄傲,有欣慰,也有一丝难以掩饰的忧虑,“看看这架势!社里电话都快被打爆了!电台、电视台、各大报纸杂志……预约采访的排长队!老总特意交代了,配合宣传,但也要保护好你,不能影响创作。” 她从口袋里掏出一张写得密密麻麻的信笺纸,“喏,这是社里宣传科初步安排的采访日程,从明天开始,往后排了小半个月!都是些躲不开的大报大刊。”

许愿接过那张纸,目光扫过上面密集的日期、时间、媒体名称:《中国青年报》记者专访、《人民文学》深度访谈、中央人民广播电台“文艺天地”栏目直播、《文艺报》专题约稿……每一天都被切割成了若干时段,塞满了与文字创作本身无关的“任务”。

“另外,”叶冰如的声音放低了些,带着一丝不易察觉的歉意和郑重,她的目光落在桌上那摞厚厚的《钟鼓楼》手稿上,“你这宝贝疙瘩,终于完成了。社里几位老编辑都等着拜读呢。老总发话了,这是重中之重,要组织精干力量审读,争取尽快安排出版流程。” 她伸出手,小心翼翼地抚摸着稿纸的封面,仿佛触碰一件稀世珍宝,“小许,我知道现在外面吵得很,但这部《钟鼓楼》……是你的根,是你的底气。沉下心,把该应付的场面应付过去,后面,咱还得靠真本事说话。”

许愿点点头,将那张排得满满当当的采访日程表轻轻放在桌上,压在那厚厚的一万元稿费信封上。喧嚣的名利与沉静的创作,如同冰与火,此刻在这小小的书桌上形成了鲜明的对峙。他拿起那摞《钟鼓楼》手稿,沉甸甸的,二十七万字的重量,远非那一万元崭新的钞票可比。

“叶老师,稿子就麻烦您了。”他将手稿郑重地递到叶冰如手中。

“放心!”叶冰如抱紧稿子,如同抱着一个襁褓中的婴儿,“我亲自盯着!”

叶冰如抱着《钟鼓楼》的稿子风风火火地走了,留下那一万元现金和那张写满采访安排的纸,如同两枚投入平静水潭的重磅炸弹,在许愿的小屋里激荡起无声的余波。

许愿没有立刻去存钱。他将那个沉甸甸的牛皮纸信封塞进了抽屉最深处,锁好。然后,他坐回书桌前,盯着那张采访日程表,看了很久。窗外,城市的灯火次第亮起,如同地上的星河。招待所食堂开饭的铃声隐约传来。

他知道,从明天起,属于那间安静小屋、属于笔尖与稿纸之间纯粹对话的时光,将暂时告一段落。