第112章 考驾照，买汽车（2/2）

请予接洽并协助办理为盼！

此致

敬礼！

北京作家协会（公章）

xxxx年xx月xx日

“深入生活”这个理由，在这个年代极具分量。作协的公章，更是通行无阻的硬招牌。许愿拿着这份介绍信，再托了出版社后勤科那位神通广大的老刘，几经辗转，终于联系上了北京市物资局一位管车辆指标的实权人物。

在一个飘着小雪的下午，许愿跟着老刘，拎着两瓶特供的茅台和两条“大中华”，走进了物资局家属院一套不起眼的单元房。寒暄、递烟、喝茶，话题从文学创作“很辛苦”聊到“作家也需要深入生活、提高效率”。那位面色严肃的处长，仔细翻看了作协的介绍信，又打量了许愿几眼，终于慢悠悠地开了金口：“许作家的情况，特殊，确实有实际困难。支援文化建设，也是我们的责任嘛。”他拉开抽屉，拿出一张盖着物资局红章的批条，上面龙飞凤舞地写着“准购bj212吉普车壹辆”，下面还有一串编号。“拿着这个，去北汽的供销科找王科长。车价一万八，带够钱。”

又过了近一个月，一辆崭新的、披着厚厚一层灰扑扑出厂保护蜡的墨绿色bj212吉普车，被送到了许愿上海家楼下，车门打开，许愿裹着一身寒气走上车，脸上带着难以抑制的兴奋和新手司机特有的、掌控庞然大物后的成就感。他搓了搓冻得发僵的手，掏出钥匙，在周围试驾了几圈。

“妈！小雪！快出来看！”他的声音在寒风里格外响亮。

龚母闻声从厨房探出头，手里还拿着锅铲。龚雪也抱着裹得严严实实的儿子，当她们的目光落在楼下那台方头方脑、散发着机油和钢铁气息的墨绿色吉普车上时，都愣住了。

“这…这就是…那车？”龚母手里的锅铲差点掉地上，她围着车转了小半圈，想伸手摸摸冰冷的引擎盖又缩了回来，嘴里喃喃道，“我的老天爷…这么大个铁疙瘩…得喝多少油啊…”

龚雪抱着孩子，走近了几步。寒风把宁宁的小脸吹得红扑扑的，小家伙却睁着乌溜溜的大眼睛，好奇地看着眼前这个绿色的“大玩具”，小手在襁褓里无意识地挥动。龚雪的目光从粗犷的车身移到许愿冻得发红却闪着光的脸上，那份兴奋和自豪感染了她。她走到车旁，腾出一只手，小心翼翼地摸了摸冰凉的车门钢板，那坚硬冰冷的触感如此真实。

“快…快进屋暖和暖和！”龚母回过神来，赶紧招呼，“冻坏了吧？看着就冷！”

许愿笑着回屋。

“怎么样？这车路上好开吗？”龚雪挨着他坐下，关切地问。

“还行！这车劲儿大，底盘高，就是方向盘沉，挂挡得使点力气，以后门再也不怕阴天下雨了，周末还能带你们去郊外转转，呼吸点新鲜空气！”。”

“是…是方便。”龚母的声音温和了许多，带着点感慨，“有个车，是少遭不少罪。就是…就是这大家伙，往后停哪儿？加油啥的，费事不？”

“妈，您放心，我都打听好了。”许愿信心满满，“胡同口那片空地，街道办打过招呼，能停。加油证老刘帮着弄，油票咱们也攒了些，够用。等天暖和了，我把这层蜡好好打磨掉，车就精神了！”