第12章 “算了”的智慧（上）松风叩窗，不缚旧岁痕（2/2）

那株兰草是去年秋天，她从天目山挖来的。当时她去天目山徒步，在半山腰的石缝里看到了它，叶片虽然有些枯黄，却透着倔强的生机，在秋风里轻轻晃动，像在跟她打招呼。她觉得有缘，就小心翼翼地把它挖了出来，用湿土包好，带回了家。她把它种在一个粗陶花盆里，花盆是她在陶艺店亲手做的，上面没有任何装饰，只有朴素的陶色。她每天都会给它浇水、施肥，用的是淘米水，温和又有营养。如今，兰草的叶片已经长得修长，墨绿的颜色里带着山野的清冽，叶片边缘光滑，没有一丝破损，此刻沾着雨珠，在微光里闪着亮，像撒了把碎星，又像祖母当年画在白瓷瓶上的兰草，鲜活又温柔。

茶水渗进泥土里，带着碧螺春的清香，兰草的叶片轻轻颤动，仿佛在感谢她的馈赠。她看着兰草，忽然想起小时候，祖母坐在院子里编竹篮的场景。那时候，她大概五六岁，祖母的头发已经银白，像撒了层雪，阳光落在她的头发上，像撒了层碎金，闪着柔和的光。祖母坐在小板凳上，面前放着一堆竹条，竹条是刚劈好的，带着新鲜的竹香。

她蹲在祖母身边，小手托着下巴，看着竹条在祖母手里翻飞，原本杂乱的竹条，转眼就成了好看的纹路，紧密又结实，没有一丝松动。祖母一边编，一边对她说：“妮妮你看，这竹子要顺着纹路编，才会结实耐用，编出来的篮子才好看；要是逆着来，竹条会断，篮子也编不成，还会伤了手。做人也一样，有些事要顺着走，别跟自己较劲，别跟命运较劲，不然只会伤了自己，什么也得不到。”

那时候她还小，似懂非懂地听着，只觉得祖母的手很巧，编出来的竹篮很好看，能装很多她喜欢的小石子和野花。她点点头，又摇摇头，把祖母的话当成了耳边风，只想着等篮子编好，要用来装什么宝贝。直到后来经历了很多事——失去他，错过旧书，摔碎瓷瓶，落榜美院——才慢慢明白祖母话里的深意，才知道“顺着走”不是懦弱，不是放弃，是一种智慧，一种温柔。

那时候的她，总觉得“坚持”才是对的，认定的事，不管多难，都要做到；想要的东西，不管有没有缘分，都要攥在手里，不肯放手。就像她十七岁时，一心想考市里的美术学院。她从小就喜欢画画，喜欢用画笔把眼里的世界画出来——画春天的桃花，粉粉嫩嫩的，像小姑娘的脸蛋；画夏天的荷花，亭亭玉立的，像穿着绿裙子的仙子；画秋天的枫叶，火红火红的，像燃烧的火焰；画冬天的梅花，洁白无瑕的，像雪地里的精灵。

为了考上美院，她每天把自己关在画室里，从早上六点画到晚上十二点，画室里堆满了画纸和颜料，空气中弥漫着松节油的味道，那是她当时最喜欢的味道。她的指尖磨出了茧，茧子上又磨出了新的茧，有时候画得太投入，连饭都忘了吃；颜料染满了衣袖，白色的校服变成了彩色的，母亲洗了很多次都洗不掉，最后只好把校服改成了抹布；连梦里都是画笔的影子，梦见自己拿着画笔，在考场上尽情挥洒，画出了最好的作品，梦见自己收到了美院的录取通知书，梦见自己站在美院的门口，笑出了声。

可最后，她还是落榜了，差了三分。那天，她去学校拿成绩单，阳光很刺眼，她看着成绩单上的分数，觉得整个世界都变成了灰色。她拿着成绩单，站在美院的门口，看着来来往往的学生，他们穿着时尚，脸上带着自信的笑容，说着她听不懂的专业术语，她觉得自己像个局外人，永远也进不去这个她向往了很久的世界。

她回到家，把画具摔在地上，画笔断了，颜料洒了一地，红色、蓝色、黄色、绿色，五颜六色的，像她破碎的心，再也拼不完整。她坐在画室的角落，抱着膝盖，哭了整整一夜，眼泪打湿了衣服，也打湿了地上的画纸。她觉得整个世界都暗了，再也没有了光，再也没有了希望，她甚至想过，以后再也不画画了。

母亲端着杯温牛奶走进来，牛奶还冒着热气，带着淡淡的奶香，驱散了画室里的松节油味。母亲没有责备她，没有说“我早就知道你考不上”，也没有说“你怎么这么没用”，只是坐在她身边，轻轻拍着她的背，像小时候她受了委屈时那样，温柔地说：“妮妮，别哭了，喝杯牛奶吧，凉了就不好喝了。不是所有努力都有结果，就像种庄稼，有时候下了雨，也会减产；有时候施了肥，也会长不好。算了，别跟自己过不去，说不定还有别的路等着呢，别的路也许会更适合你。”

那时候，她觉得母亲的话很轻，却像一束光，慢慢照进了她黑暗的心里。她抬起头，看着母亲温柔的眼睛，眼睛里满是心疼和鼓励，没有一丝责备。她接过牛奶，喝了一口，温热的牛奶顺着喉咙滑下去，暖了胃，也暖了心。她忽然觉得，也许母亲说得对，不是所有努力都有结果，也许她真的不适合美院，也许还有别的路等着她。

后来，她真的走了别的路。她去了一家花店当学徒，花店就在巷口，名字叫“花与诗”，老板是个四十多岁的阿姨，姓林，人很温柔，说话总是轻声细语的，像春天的风。林阿姨教她认识各种花——玫瑰、百合、康乃馨、向日葵、郁金香……教她分辨花的新鲜度，教她修剪花枝，教她搭配花束，教她包花纸的技巧。

刚开始的时候，她总剪不好玫瑰的刺，玫瑰的刺很尖，一不小心就会扎到手，她的指尖被扎得满是小伤口，疼得钻心，有时候伤口会发炎，红肿得厉害，她却还是咬着牙坚持。她想，既然不能画画，那就把花当成画，用花来装点别人的生活，用花来传递温暖和美好——给过生日的人送一束向日葵，祝他天天开心；给结婚的人送一束玫瑰，祝他们幸福美满；给生病的人送一束百合，祝他早日康复。

有一次，一位先生来订花，说是要送给母亲的生日礼物，要求用百合和康乃馨搭配，百合象征着“纯洁”，康乃馨象征着“母爱”，搭配在一起，象征着“健康长寿”。先生还特意嘱咐她，要多放些百合，少放些康乃馨，因为他母亲喜欢百合。

她当时太紧张了，心里一直想着“不能出错，不能出错”，结果越紧张越出错，把百合和康乃馨的比例搭错了——原本应该以百合为主，她却放了太多的康乃馨，百合只放了几朵，看起来杂乱无章，一点也不好看。先生来取花时，看到花束，皱着眉，脸色不太好，说：“你会不会做啊？我不是跟你说了要多放百合吗？这花送出去多没面子，我母亲看到了肯定会不高兴的，她最喜欢百合了。”

她红着脸，连忙道歉，声音很小，带着哭腔：“对不起，对不起，我不是故意的，我太紧张了，我重新给您做一束吧，很快就好，您再等一会儿好不好？”

可先生却摆摆手，叹了口气，说：“算了，没时间等了，我母亲还在饭店等着呢，就这样吧。”然后付了钱，拿着花束，转身就走了，背影里满是失望。

她坐在花店的角落，看着那束搭错的花，花束放在桌子上，康乃馨的红色太艳，百合的白色太淡，显得很不协调，花瓣因为刚才的折腾，已经有些蔫蔫的，像她当时的心情，委屈又自责。眼泪在眼眶里打转，差点就掉了下来，她咬着嘴唇，不让眼泪掉下来。

就在这时，她忽然想起母亲说的“算了”——算了，别跟自己过不去，别跟这束不完美的花较劲。谁都有犯错的时候，重要的是从错误里吸取教训，下次不再犯，而不是一直沉浸在委屈和自责里。她站起身，把那束搭错的花重新整理了一下，去掉了几朵多余的康乃馨，又加了几朵新鲜的百合，虽然还是不如预期的好，却比刚才好看多了。然后，她把花束放在了花店的窗台上，旁边放了一张卡片，上面写着：“愿这束花能带给你温暖，对不起，我下次会做得更好。”

那天晚上，她回到家，给母亲打了个电话，跟母亲说了这件事，母亲在电话里笑着说：“没关系，谁都有犯错的时候，下次注意就好。你能认识到自己的错误，还想办法弥补，就已经很棒了。妮妮，记住，别跟自己太较真，有时候‘算了’不是放弃，是放过自己，也是给别人留余地。”

雨停了，风卷着兰草的香吹进屋里，带着山野的清冽，落在词集的书页上，把书页吹到了苏轼的《定风波》。妮妮小姐姐走到案前，重新泡了盏碧螺春。她先把茶盏烫热，用沸水浇在茶盏上，茶盏的温度慢慢升高，散发出淡淡的汝窑香气；然后放入适量的碧螺春茶叶，茶叶是今年的新茶，嫩绿嫩绿的，像春天的草芽；最后，沸水缓缓注入茶盏，水流很细，像雨丝，茶叶在水中慢慢舒展，一点一点恢复生机，像春天里刚睡醒的小草，在水里轻轻晃动。

茶香漫开来，清冽中带着甘甜，驱散了屋里的凉意，也驱散了心里的阴霾。她端着茶盏，走到窗前，看着院中的兰草，兰草在微光里轻轻晃动，叶片上的水珠还没干，像撒了把碎星。她轻声读起词集里的句子：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”

苏轼的词，总是带着一种豁达与洒脱，仿佛能让人在困境中找到力量，在迷茫中找到方向。她读着读着，嘴角慢慢扬起，心里的所有委屈、遗憾、怅惘，都像被这阵风、这杯茶、这句词带走了。她忽然明白，原来“算了”不是认输，不是放弃，是知道有些事要交给时间，让该来的来，该走的走，不纠结，不执着，不跟自己较劲，不跟命运较劲。

就像这暮春的雨，来了会停，不会一直下，总会有放晴的时候；就像这院中的兰草，枯了会再青，不会一直衰败，总会有重新生长的时候；就像她的人生，失去的会以另一种方式回来，错过的会以另一种方式补偿，遗憾的会以另一种方式圆满。

她转身走到书架前，取下那个樟木盒，轻轻打开，里面放着他的书信、白瓷瓶的碎片、祖母的绣花针。她把那封旧书信放进去，放在白瓷瓶碎片的旁边，然后轻轻合上盖子，像是把所有的旧岁痕迹，都封存在了时光里。这些痕迹是她人生的一部分，是她成长的见证，她不会忘记，却也不会再纠结，不会再执着。

窗外的风还在吹，兰草的香还在飘，词集的书页还在轻轻颤动。妮妮小姐姐端着茶盏，抿了一口，茶水的温热顺着喉咙滑下去，暖了胃，也暖了心。她看着窗外的阳光，看着院中的兰草，看着案上的词集，脸上露出了温柔的笑容。

她知道，那些过去的遗憾、怅惘、破碎，都已经过去了，像这场暮春的雨，终将停在时光里，像那些旧岁的痕迹，终将封存在樟木盒里。而她，要带着这份温柔与豁达，带着祖母的教诲，带着母亲的鼓励，继续往前走，去遇见新的风景，新的美好，去迎接属于她的、充满阳光的未来。