第10章 我不是神仙 （中）：心有尘埃亦坦然（2/2）
老人笑得满脸皱纹，眼睛都眯成了一条缝，拿起一串糖葫芦递给最前面的孩子，动作慢悠悠的，带着岁月的温和，像在对待自己的孙子。妮妮看着那串糖葫芦，忽然就想起王国维的“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”。原来时光过得这么快，去年这个时候，她还和阿芷一起围着这个老人买糖葫芦，两人分吃一串，你咬一口我咬一口，甜得眯起眼睛，连嘴角沾了糖渣都不知道；如今阿芷的生辰就快到了，自己也长大了一岁，个子比去年高了些，布衫都短了一截，可父亲还没回来。
去年秋天，父亲还在院里教她扎风筝。风筝的骨架是用细竹做的，父亲亲手削得光滑，糊上素色的纸，她在上面绣了几朵茉莉，针脚虽然有些歪歪扭扭，父亲却夸她绣得好看，说“我们妮妮手巧，以后能当绣娘”。如今那只风筝还挂在屋檐下，风吹过时会轻轻晃动，像在跟她打招呼，却只剩她一个人看着风筝发呆，再也等不到那个教她扎风筝的人。
心里虽有遗憾，却也慢慢接受了——日子本就不是一成不变的，有等待，才有重逢的欢喜；有遗憾，才会更珍惜圆满的时刻。就像糖葫芦，要等山楂从青变红，要等冰糖熬得粘稠，才能有那口甜；就像父亲的归期，要等秋收结束，要等粮食入仓，要等田埂上的草都黄了，才能有一家团聚的温暖。等待虽然漫长，却也藏着希望，像埋在土里的种子，只要耐心等，总能等到发芽的那天。
回到家时，刚推开院门就闻到莲子的清香。那香气混着阳光的味道，暖暖的，让人心里也跟着暖起来，像喝了口热汤。走到后院，见母亲正坐在竹席上晒莲子。竹席铺在青石板上，上面摆着两个大竹匾，竹匾里装满了白胖饱满的莲子，没有一点杂质。莲子在阳光下泛着莹润的光，像一颗颗小小的珍珠，透着新鲜的气息，让人忍不住想捏一颗放在嘴里。
母亲笑着抬头，手里还拿着一把小筛子，正在筛掉莲子里的碎壳，动作熟练又轻柔：“回来了？快过来帮我翻翻，底下的莲子晒不到太阳，该潮了，潮了就容易坏。等这些莲子晒干了，咱们就装在青花瓷罐里，冬天煮莲子羹吃，你父亲最爱吃这个，每次都能喝两碗，还说比镇上酒楼里的好喝，说我煮的莲子羹有‘家的味道’。”
妮妮走过去，在母亲身边坐下，伸手轻轻翻动莲子。指尖划过莲子光滑的表面，感受着那点温润的触感，忽然就想起温庭筠的“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知”。原来思念一个人，会把他的喜好都刻在心里，会记得他爱吃什么、不爱吃什么，会记得他说过的每一句话，会想着为他做些小食，哪怕只是晒一罐他爱吃的莲子，哪怕只是等他回来一起吃一碗热气腾腾的莲子羹。这些细碎的小事，像散落在日子里的星星，看似不起眼，凑在一起，却满是牵挂，满是藏在烟火气里的温柔，满是“相思入骨”的深情。
母亲看着妮妮出神的模样，放下手里的筛子，轻轻拍了拍她的手背，语气里满是理解与温柔：“你父亲也在想咱们，不然怎么会特意托人带话回来？男人在外打拼不容易，既要顾着地里的活，怕雨水淹了庄稼，怕虫子吃了稻谷，又要惦记家里的咱们，怕你跟我惦记他，怕咱们受委屈。咱们要多体谅他，别总盼着他回来，他把粮食收回家，咱们冬天才有吃的，日子才能过下去，一家人才能平平安安的。”
妮妮点点头，母亲的话像一股暖流，慢慢漫过心里的失落，让那份等待也变得温柔起来。是啊，父亲不是不想回来，只是有更重要的事要做。他要在田里忙碌，要看着稻谷从青变黄，要把成熟的粮食收回家，要为这个家攒下过冬的钱，要让她和母亲能安心过冬，不用愁吃愁穿。自己应该体谅他的辛苦，而不是一味地抱怨等待的漫长。等待也是一种幸福，因为知道他会回来，知道重逢的日子就在不远处，知道总有一天，能再次听到他说“妮妮，爹回来了”。
下午坐在书房里绣帕子，阳光透过窗户洒在素白的绢布上，把绢布照得透亮，连丝线的纹理都看得清清楚楚。书房的窗朝着院子，风一吹，就能闻到茉莉的清香，还能听到梧桐叶“沙沙”的响声，让人心里很平静。她握着绣针，针上穿着淡白的丝线，慢慢给茉莉花瓣绣出细小的纹路，一针一线都透着认真，怕绣错了毁了整幅帕子。阿芷的生辰快到了，这帕子是她准备了很久的礼物，想给阿芷一个惊喜，想让阿芷知道，她在很用心地为她准备礼物。
绣到一半时，指尖不小心被针扎破了。细小的血珠慢慢渗出来，像一颗红色的小珠子，落在白色的绢布上，晕开一小片红，像一朵小小的红梅，透着点倔强的艳，在素白的绢布上格外显眼。她赶紧从抽屉里拿出干净的布条，布条是用母亲做衣服剩下的边角料做的，上面还带着淡淡的皂角香，她轻轻把布条缠在指尖，动作轻柔地按压伤口，怕血珠再落在绢布上，毁了好不容易绣好的花瓣。
看着绢布上那点红色的痕迹，妮妮忽然就想起文天祥的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。虽然自己的这点小伤跟诗里的豪情壮志比起来，实在不值一提，像大海里的一滴水，渺小得很，却也忽然懂了：人生本就有伤痛，有不完美，就像绢布上的血珠，虽然影响了美观，却也是真实的印记，是努力过、认真过的证明。如果所有事都一帆风顺，没有一点波折，没有一点遗憾，反而少了份真实的烟火气，少了份让人铭记的深刻，少了份“不完美才是常态”的坦然。
小林进来送茶，手里端着个青瓷茶杯，杯子里泡着母亲去年夏天晒的菊花茶，花瓣在水里慢慢舒展，像一朵朵小小的太阳。看到妮妮手上缠着布条，小林慌忙放下茶杯走过来，语气里满是担心，眼睛都睁大了：“小姐怎么这么不小心？是不是绣活太累了？您歇会儿再绣吧，别跟自己较劲，手上的伤要是感染了，可就麻烦了。我去拿点药膏给您涂涂？上次李伯给的药膏可好用了，涂了两天就好了。”
妮妮笑着摆摆手，把受伤的手指藏在身后，怕小林担心，也怕母亲知道了会心疼：“没事，一点小伤，过几天就好了，不用涂药膏。绣活有点急，阿芷的生辰快到了，我想早点绣完，别耽误了。”心里却忽然坦然了——自己不是神仙，会被针扎到，会犯错，会有不完美的地方，会有做不好的事，可这些都是生活的常态，是每个人都会经历的事。没必要苛责自己，没必要追求“事事完美”，接受不完美，才能更好地面对生活，才能在不完美里找到属于自己的温柔，找到属于人间的清欢。
傍晚的时候，天空忽然飘起了小雨。雨丝细细的，像牛毛，又像绣花针，轻轻落在院中的草木上，没有一点声音，像怕惊扰了谁。雨丝落在茉莉花瓣上时，像给花瓣镶了层水钻，在暮色里闪着淡淡的光，让茉莉看起来更温柔了；落在梧桐叶上时，发出“沙沙”的响，像谁在轻轻哼着摇篮曲，让人心里很安宁；落在青石板上时，晕开一个个小小的水痕，像一幅淡淡的水墨画，没有浓墨重彩，却透着股清雅的美。
妮妮搬了张竹凳坐在廊下，竹凳是祖父当年编的，如今已经有些旧了，却还是很结实。她看着雨景，手里捧着那本《唐诗宋词选》，慢慢翻到杜甫的“随风潜入夜，润物细无声”。看着窗外的雨丝悄悄滋润着草木，听着雨滴落在青瓦上的“滴答”声，忽然觉得这雨下得真好，不仅能滋润院里的草木，让茉莉长得更旺，让梧桐叶更绿，还能滋润人心，把心里的烦躁与不安都冲散，留下一片平静，留下一片温柔。
母亲走过来，手里端着一杯温热的姜茶，杯子是粗陶做的，握着暖乎乎的，能驱散雨天的凉意。她坐在妮妮身边，把姜茶递到她手里，轻声说：“喝点姜茶暖暖身子，下雨天凉，别着凉了。这姜茶是用咱们自己种的姜煮的，加了点红糖，喝着不辣，你尝尝。”
妮妮接过杯子，指尖碰到杯壁的温度，暖流传遍全身，从指尖一直暖到心口，连心里的失落都被驱散了。她靠在母亲肩上，闻着母亲身上淡淡的皂角香，那是她从小熟悉的味道，是安心的味道。她轻声说：“娘，我现在觉得，就算不能事事圆满，也没关系，就算父亲暂时不能回来，也没关系，只要咱们一家人好好的，只要父亲平安，等他回来一起吃桂花糕、煮莲子羹，一起看月亮，就够了。”
母亲笑着点点头，伸手摸了摸妮妮的头，动作温柔得像在抚摸一件珍宝，语气里满是欣慰：“傻丫头，终于想通了。人不是神仙，哪能什么都得到？生活本就有遗憾，有等待，有不完美，可正是这些不完美，才让圆满的时候更珍贵，才让重逢的时候更欢喜，才让日子有了滋味。懂得珍惜眼前的幸福，比如现在的雨景，比如手里的姜茶，比如身边陪着你的人，才是最重要的，才是真正的清欢，才是人间最难得的温柔。”
雨还在下，雨丝落在茉莉上，落在梧桐上，落在青石板上，织成了一张温柔的网，把整个院子都裹在其中。妮妮捧着温热的姜茶，靠在母亲身边，看着窗外的雨景，心里格外平静。原来接受不完美，坦然面对生活里的尘埃，不苛责自己，不抱怨命运，珍惜眼前的人，珍惜眼前的事，也是一种难得的清欢，也是一种属于人间的、最真实、最动人的温柔。