第332章 史官之笔 太史公的究天人之际（1/2）

就在方士木于东海渔村对着螃蟹探讨人生哲理，享受着老婆孩子热炕头的朴实幸福时，远在数千里之外的汉都长安，另一场关于秦始皇的“解剖手术”，正在一间堆满竹简、空气中弥漫着陈旧墨香和淡淡霉味的屋子里，悄然进行。

这间屋子，与其说是书房，不如说是一座文字的坟墓，或者说，是一座等待复活的历史基因库。一捆捆、一摞摞的竹简，如同等待检阅的士兵，又像是杂乱无章堆积的骨骼，从地面一直垒到接近屋顶，只留下几条仅容一人侧身通过的狭窄通道。阳光费力地从高处的窗户挤进来，在光柱中无数尘埃飞舞，仿佛那些沉寂了数十年的历史幽灵，正被某人的思绪重新唤醒，不安地躁动着。

年轻的司马迁，就“埋”在这片竹简的海洋里。

他今年不过二十出头，继承了父亲司马谈的职位，成为汉廷的太史令。这个官职品秩不高，却责任重大，掌管天文历法、记录朝廷大事，更重要的是，整理编纂历史。此刻，他正对着一卷摊开的《秦记》，眉头锁得能夹死一只不长眼飞过来的蠹虫（这屋里蠹虫倒是不少，正啃竹简啃得欢快）。

“唉……”一声长长的叹息，惊跑了几只在竹简上散步的鼠妇（潮虫）。司马迁揉了揉发胀的太阳穴，感觉自己的脑仁儿比这一屋子的竹简还要沉重。

他的脑海中，反复回响着父亲司马谈病榻前的临终嘱托。那场景，如同昨日般清晰。

**（闪回开始）**

病榻上的司马谈，形容枯槁，但眼神却异常明亮，紧紧抓住儿子的手，气息微弱却字字千钧：

“迁儿……今汉兴，海内一统，明主、贤君、忠臣、死义之士……辈出。余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉！汝……其念哉！”（如今汉朝兴起，海内统一，有多少明主、贤君、忠臣、为道义而死的人啊！我作为太史令而没有予以评论记载，中断了天下的历史文献，我感到非常惶恐！你可要记在心上啊！）

那“汝其念哉”四个字，如同四记重锤，敲在年轻司马迁的心上。他记得自己当时伏在床边，泪流满面，哽咽着承诺：“父亲大人放心，儿子虽不敏，必悉论先人所次旧闻，弗敢阙！”（儿子虽然不才，一定将前辈们编纂的历史见闻详尽论述，不敢有所缺漏！）

**（闪回结束）**

“弗敢阙……”司马迁苦笑着低语，“说得轻巧，可这秦史，尤其是那位始皇帝，简直就是一团巨大的、缠绕着金线与荆棘的乱麻，让人无从下手啊！”

他面前的《秦记》，是秦国官方的编年史，记事简略得令人发指，通常是“某年某月，拔某城”、“某年，大饥”、“某年，王薨”，冷冰冰的，不带一丝感情。而其他从秦朝府库中收缴来的档案，更是浩如烟海，且真伪混杂，有些明显是歌功颂德的马屁文章，有些则是六国遗老充满怨毒的诅咒之词。

如何从这堆“历史的垃圾堆”里，淘洗出真相的金沙，拼凑出一个立体的、有血有肉的秦始皇？这难度，不比方士木在茫茫大海上寻找仙山低多少。

“太史令大人？”一个略带怯懦的声音在门口响起，打断了司马迁的沉思。

司马迁抬头，看见一个穿着朴素的年轻后生，正恭敬地站在门口，手里还捧着几卷显然是刚抄录好的竹简。这是跟着他学习、帮忙整理史料的一位后学，名叫邓平，脑子还算灵光，就是有时候问题太多。

“是邓平啊，进来吧。”司马迁招招手，“又有什么新发现，还是又有什么想不通的？”

邓平小心翼翼地绕过几堆危险的“书山”，走到司马迁的书案前，将竹简放下，然后挠了挠头，有些不好意思地问道：“大人，学生近日整理这些秦朝史料，越看越是糊涂。学生……学生斗胆想请教，在您看来，那秦始皇嬴政，究竟是何等样人？是明君，还是暴君？其功过，又当如何评判？”

司马迁闻言，并没有立刻回答。他缓缓放下手中的《秦记》，身体向后靠了靠，目光变得悠远而深邃，仿佛穿透了这间堆满故纸堆的屋子，看到了那个金戈铁马、气吞万里如虎的时代，看到了那个站在权力巅峰，孤独而威严的身影。

书房（或者说档案库）里陷入了短暂的寂静，只有蠹虫啃食竹简的细微沙沙声，以及窗外隐约传来的长安市井喧嚣。

邓平屏住呼吸，他知道，这位年轻的太史令虽然官位不高，但学识渊博，见解深刻，尤其对历史人物有着独到的评判。他能感觉到，一个重要的、或许会影响后世千百年的论断，即将从这位史官口中说出。

良久，司马迁才缓缓开口，声音低沉而清晰，每一个字都仿佛经过千钧之重的考量：

“始皇此人……”他顿了顿，似乎在寻找最恰当的比喻，“如高山深渊，难以窥其全貌。仰之弥高，望之弥深，非寻常尺度可量也。”

邓平连忙点头，表示理解。

司马迁继续道：“若论其功，可谓……‘千古一人’。”

“千古一人？”邓平瞪大了眼睛，这个评价，不可谓不高。

“不错。”司马迁屈指数来，眼神中闪过一丝复杂的光芒，有惊叹，也有审视。

“其一，扫平六国，终结数百年之战乱。自周室东迁，诸侯力政，强侵弱，众暴寡，兵革不休，士民涂炭。始皇奋六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执敲扑以鞭笞天下。此其功一，再造乾坤，予天下以形式上之安宁。”

他仿佛看到了秦军黑色的洪流席卷山东各国，看到了无数烽烟熄灭，也看到了战争过程中不可避免的杀戮与破坏。但这终结战乱的功绩，是实实在在的。

“其二，废分封，行郡县，奠定后世两千年之格局。”司马迁拿起一份关于郡县设置的档案，“裂土分疆，诸侯坐大，此周室衰微之根由。始皇洞察其弊，分天下为三十六郡，置守、尉、监，中央集权，如臂使指。此后虽有反复（如汉初分封），然郡县之制，已成主干。此其功二，开创了前所未有的国家治理新模式。”

邓平若有所思：“所以，我们现在各郡县的设置，其实是沿袭秦制？”

“大体如是。”司马迁点头，“其三，书同文，车同轨，统一度量衡。此三者，看似琐碎，实为凝聚华夏文化之根基！”