第17章 铁轨尽头（2/2）

广播结束的瞬间，车厢灯闪了三下。

暖黄色的灯光忽明忽暗，投在伊丽莎白沉睡的脸上，让她的睫毛在眼下映出细碎的阴影，像落在皮肤上的蝶翼。

那灯光的频率很熟悉，像手术室的无影灯在做最后的自检，每次手术开始前，灯光都会这样闪三下，提醒医生：

麻醉已就绪，器械已消毒，接下来要面对的，是生命与疼痛的博弈。

杰克低头看了眼手腕上的表，指针恰好停在00:00。

表盘玻璃裂了道缝，是昨天带伊丽莎白去医院做检查时，不小心摔在地上弄的。

裂缝里嵌着一丝樱花粉，像是把某个春日的碎片，永远困在了时间里。

车门自动滑开。

没有电机运转的声音，只有铁皮摩擦的“吱呀”声，像老房子的木门在风里摇晃。

杰克下意识将伊丽莎白往身后护了护，掌心的铜钟碎片又硌得指节发痛。

这是父亲教杰克的习惯，遇到未知的危险时，先护住最想保护的人，再握紧能反击的武器。

门外不是站台，也不是黑暗，而是一条由齿轮铺成的长廊。

长廊两侧没有墙壁，只有无边无际的雾气，雾气里偶尔闪过细碎的光斑，像是被遗忘的记忆在挣扎。

每块齿轮都有磨盘大小，边缘锋利得能划破布料。

齿轮表面刻着清晰的日期，从1943.、又被时光浸泡过。

每张病历的右上角都印着一枚铜钟齿轮的印章，印章里刻着“疼痛转移实验”的德语。

齿轮的齿牙处还沾着淡粉色的樱花粉，和杰克掌心的碎片一模一样。

杰克弯腰拾起最上面的第一张病历，纸张脆弱得仿佛一碰就会碎。

病历上的字迹是祖父的，他的笔迹遒劲有力，却在“结果”一栏里微微颤抖：

“患者：战俘ws-47，性别：男，年龄：27，病症：战后创伤应激障碍引发的持续性疼痛。

“手术者：j. howard（祖父的名字），手术时间：1945.3.12，结果：疼痛转移成功。”

病历下方还附着一张黑白照片，照片里的战俘穿着条纹囚服，胸口插着一根导管。

导管的另一端连接着一枚铜钟齿轮，齿轮的齿牙正卡在他的肋骨之间。

他的眼神空洞，嘴角却带着一丝诡异的微笑，像是解脱，又像是沉沦。

杰克一张张往下翻，病历上的患者名字从“ws-47”变成“ws-48”，再变成“ws-49”……

每个患者的病症都是“持续性疼痛”，手术者都是祖父，手术时间从1945年一直延续到1946年。