第88章 在落日降临之前4(2/2)

文学社的玻璃门映出林小满反复练习微笑的脸。她看着镜子里的自己,嘴角扬起又放下,眼神中透着一丝紧张。今天周野没来上学,纸条上只潦草地写着“家事”。她盯着空荡荡的座位,思绪被社长的声音打断。

“小满,下个月校刊想用你的《落日笔记》。”

“我?”林小满惊讶得差点打翻墨水瓶,墨水在桌面上晕染开,像一朵黑色的花。

“周野上周就推荐了。”社长意味深长地笑,“他说你写得比我们所有人都好。”

放学路上,林小满绕道去了那家面馆。玻璃窗后没有熟悉的身影,倒是在巷口垃圾桶旁看到了周野的父亲。男人醉醺醺地抓着酒瓶,脚步踉跄,右手指关节结着血痂,像是刚与人发生过冲突。她加快脚步,试图尽快离开,却听见一声闷响。

周野从阴影里走出来,扶起摔倒在地的父亲。他的校服沾着泥水,看起来狼狈不堪,右眉上的疤痕在路灯下格外明显,仿佛一道永远无法抹去的伤痛印记。林小满躲在报亭后,看着周野拦下一辆出租车,把父亲塞进去后自己却站在原地没动。

他掏出烟,打火机咔哒了三下才点燃。火光映亮的瞬间,林小满看见他挽起的袖口下,手腕内侧有几道平行的浅色疤痕。那些疤痕像一条条蜈蚣,趴在他苍白的皮肤上,刺痛了林小满的心。

第二天课间,周野的座位依然空着。林小满往那本《保罗·策兰诗选》里塞了张纸条:“今晚七点,老地方等你。”

她在图书馆等到八点半,图书馆里的人越来越少,最后只剩下她一个。闭馆铃响起时,一本作业本从门缝下塞进来。翻开后是周野的字迹:“别靠近我。我身上有酒味和血腥气,会弄脏你的蓝裙子。”