我看见了你的红色长发（1/2）

日子像被风吹散的旧日历，一页页翻过，却再也没能拼凑出完整的图案。那个关于日记本的梦太真切，像一根刺扎进肉里，看不见，但一碰就隐隐作痛。我试图把它归咎于酒精后的混乱，归咎于被程鑫那个红色感叹号刺激后的神经失常，但失败了。

陈凤这个名字，连同那本虚幻的日记，成了盘踞在心底的幽魂。

我甚至鬼使神差地翻遍了老家旧物箱，试图找到任何能证明那本日记存在过的蛛丝马迹。没有。只有几张褪色的毕业照，其中一张角落里那个模糊安静的影子，似乎印证着梦并非完全空穴来风，但也仅此而已。

我尝试过通过极其曲折的途径——询问几乎失联的老同学，旁敲侧击关于陈凤的消息。回应大多茫然：“陈凤？谁啊？没什么印象了。”“好像毕业后就去外地了吧？”“不太清楚。”

她就像一滴水，悄无声息地蒸腾在了茫茫人海。我的探寻显得如此可笑又徒劳。也许那场梦，真的只是我潜意识里对自身感情失败的一种荒谬投射，创造一个绝对沉默、绝对“安全”的爱慕者，来慰藉被程鑫彻底否决的狼狈。

程鑫。那个红色的感叹号依旧悬停在我的聊天界面，像一道永不愈合的伤疤。下面那句“那年烟花，其实我没忘”，则像疤下偶尔的脓液，提醒着曾经的灼热和现在的溃烂。我没有再发任何消息过去，她也再无动静。我们之间，最后以这种极端沉默又极端尖锐的方式，彻底落下了帷幕。十年，原来真的可以轻飘飘地结束在一个瞬间。

爱是什么？我依旧没想明白。

它可能是程鑫那样，轰轰烈烈地来，留下满地狼藉和一个冰冷的系统提示，让你恨都恨不彻底，因为里面掺了太多年的习惯和依赖，像长进肉里的藤蔓，剥离时鲜血淋漓。

它也可能是我梦里那个陈凤所代表的，寂静无声，从未真正开始，却能在多年后以某种诡异的方式频繁叩问你的梦境，让你怀疑是否存在过一场盛大而无人知晓的暗恋。但即便存在，那份沉默本身，或许也是一种答案。不打扰，或许不是最终的温柔，而是从未真正打算走入你世界的明证。

又或者，它什么都不是。只是我们庸人自扰，赋予各种巧合和执念以意义，好让自己显得不那么孤独。

又是一个深夜，我刷着毫无意义的手机资讯。一条本地的新闻推送滑过屏幕，报道一场小型公益画展，赞助商名单里有个不起眼的名字一闪而过。

我手指顿住了。

那个名字是……陈凤？拼音缩写是对的。