第26章 平静（2/2）

行政区中央书店的玻璃幕墙反射着刺目的阳光。温岚推开门，冷气混着油墨味扑面而来。言初站在科普区前，指尖悬在一排书脊上方，迟迟没有落下。

可以选三本。温岚递来帆布书袋，包括这本。她将一本《世界儿童文学选》塞进袋子里。

言初最终选了《量子物理入门》《神经生物学纲要》和温岚坚持要加的童话集。收银台旁的保温柜里，温岚买了一杯温热的蜂蜜柚子茶。

不能喝凉的。她把纸杯放进言初手里，但这个甜度刚好。

公园长椅上，言初双手捧着纸杯，看阳光下金灿灿的液体微微晃动。远处游乐场传来孩子们的嬉笑声，秋千荡起的弧度在阳光下划出闪亮的抛物线。

尝尝看？温岚指指她手中的饮料。

言初低头抿了一口，温热的甜意在口腔蔓延。她突然想起天弃基地里那些装在试管里的营养剂，永远带着金属的腥味。捧着纸杯的手微微收紧，热度透过杯壁传递到掌心。

回程的车上，言初靠在窗边睡着了。暮色中，军事基地的探照灯划破渐暗的天幕，在她睫毛上投下细碎的阴影。

温岚轻轻抽走她怀里紧抱着的书袋，发现那杯柚子茶还剩大半——她每次都只抿最小的一口，像是要把这份甜味无限延长。

吉普车驶入基地大门时，言初在睡梦中无意识地蜷了蜷身子。保温杯里的糖水早已喝完，但杯壁上残留的甜香还在车厢里若有若无地飘荡。

吉普车碾过最后一段碎石路，军事基地的探照灯刺破暮色，在铁灰色大门上投下森冷的光。夏知韵背光而立的身影如同一柄出鞘的军刀，笔直地刻在岗哨前。

温岚刚踩下刹车，后座就传来衣料摩擦的窸窣声。夏知韵已经拉开车门，阴影笼罩了熟睡的言初。

女孩蜷在座椅角落，怀里还抱着装书的帆布袋，睫毛在苍白的脸颊上投下两弯浅灰色的月牙。

她今天走了很多路。温岚轻声解释，却见夏知韵已经俯身探进车厢。军装袖口掠过言初额前时，带起一阵极轻的风。

夏知韵的动作罕见地迟疑了一秒，才将手臂穿过女孩的膝弯。

言初的重量比想象中更轻。夏知韵收紧臂弯时，隔着单薄的衣料能数清她凸起的脊椎骨节。就在她准备起身的瞬间，怀里的孩子突然颤了颤睫毛。

暮色中四目相对。言初迷蒙的瞳孔里映出夏知韵被灯光削得锋利的轮廓，军用皮带金属扣的凉意透过衬衫传递到皮肤。

某种本能的戒备让女孩绷紧了肩颈，又在认出对方后化作一声几不可闻的叹息。她重新闭上眼睛，额头无意识地抵上夏知韵的第二颗纽扣。

温岚看着夏知韵僵直的背影想伸手帮忙，却见指挥官已经迈开步子。军靴踏过水泥地的声响被刻意放轻，像在执行某种隐秘的潜入任务。

言初垂落的手臂随着步伐轻轻晃动，袖口滑落露出的腕骨上，淡青色的血管清晰可见。

通往医疗所的路灯次第亮起。夏知韵的影子被拉得很长，言初缩在她怀里的轮廓像一株寄生在钢刀上的白色菌类。

路过训练场时，几个列兵惊讶地停下敬礼，夏知韵用眼神制止了他们出声。

病房的自动门无声滑开。夏知韵弯腰将言初放在病床上时，女孩攥着她衣襟的手指突然紧了紧，又在下一秒松开。温岚轻手轻脚地上前拆留置针，棉球擦过手背时，言初在睡梦中微微蹙眉。

夏知韵突然开口，声音压得极低。

温岚愣了下，才从言初怀里轻轻抽出那个帆布袋。《量子物理入门》的封面被压出一道折痕，夹在里面的童话集露出彩色的书角。夏知韵伸手抚平书页，这个动作让她袖口的战术手表在床头灯下反了道冷光。

当探照灯的光柱又一次扫过窗户时，夏知韵已经站在门口。她最后看了眼被输液架阴影笼罩的病床，食指与中指并拢在太阳穴轻轻一划，算是道别。