第435章 ∶司机的墓碑（2/2）

“可是，”周涛闭上完好的那只眼，“你的玩具熊，在车辆转弯时滚出了座位，顺着倾斜的地板，一路滑到了驾驶台前。它卡住了刹车踏板下方的复位弹簧。我踩下去的时候，阻力异常——我没意识到问题出在哪里，直到撞击前一秒。”

全车死寂。

只有红裙女孩轻轻抽泣了一声。

我坐在倒数第二排，冷汗浸透后背。我不是乘客名单上的人。我没有票。我根本不记得自己是怎么上的车。可我知道，我在现场。那天的大雨，刺耳的刹车声，扭曲的金属，燃烧的汽油味……全都回来了。

原来我不是旁观者。

我是那场事故的记录者——当时我在路边拍摄视频，拍下了最后十秒。画面里，一辆失控的客车撞向护栏，翻滚下山崖。我上传了视频，收获百万点击，成了“网红”。我用那段时间赚到了第一桶金，买了房，换了车，还开了公司。

我没提过那天的名字，也没参加任何追悼会。我把那段视频设为私密，却偷偷保留备份，偶尔拿出来看，当作“灵感源泉”。

而现在，我明白了。

这辆车，根本没开往任何目的地。

它一直在循环。

每一次出发，都是对那天的重演；每一次乘客，都是当年的共犯。

周涛不是司机。

他是审判者。

“你们以为自己活着？”他忽然笑了，嘴角扯动疤痕，狰狞如恶鬼，“可你们早就死了。三年前那场车祸，无人生还。包括我。包括你们每一个人。”

他猛地踩下刹车。

轮胎与地面发生尖锐摩擦，车身剧烈晃动。灯光熄灭，只剩仪表盘幽幽泛着绿光，像坟地里的磷火。

“只有承认错误的人，才能下车。”他说，“否则，就留在车上，一遍遍重来，直到灵魂彻底腐烂。”

林晚尖叫着冲向车门，却发现门纹丝不动。陈默疯狂拍打窗户，玻璃却像水泥墙般坚固。赵建国跪在地上磕头，嘴里不停念叨“对不起”。李秀兰抱着佛珠喃喃诵经，可佛珠一颗颗断裂，珠子滚落在地，化作灰烬。

红裙女孩抬起头，空洞地看着我。

她开口了，声音稚嫩却冰冷：

“叔叔，你录的视频……能不能删掉？”

我喉咙发紧，说不出话。

我想点头，可身体像被钉住。我想道歉，可舌头僵硬如石。

周涛缓缓转过身，那只完好的右眼直勾勾盯着我。

“你呢？”他问，“你准备什么时候，承担自己的罪？”

车外，雾气弥漫，山路消失不见。远处传来钟声，一下，又一下，像是从地底深处传来。

我知道，下一程即将开始。

而这辆车，永远不会到站。